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Entrevista a Armando Morales de Audio Recording

L.A. Bueno Armando, te quiero volver hacer algunas preguntas en base a lo que habiamos hablado la
primera vez. Quisiera un poquito que me vuelvas a contar donde has nacido, que dia has nacido, un

poquito también de tu mama y de tu papa.

A.M. Fijate que yo naci en un pueblito que se llama Cerro Blanco Veracruz, en una poblacién de mas o
menos de unos 100 habitantes. Naci un 8 de abril de 1956 a las 8 de la mafiana, y al nacer yo murié mi
mama. Mi mama era de ascendencia indigena, su comunidad era, o es una comunidad de indios
Totonacas, por cierto se les conoce mucho en México porque les llaman los volares de Papantla, porque
son los que vuelan, estan asi en un palo o en un asta, y entonces se lanzan y empiezan a volar alrededor,
y este pueblito ha dado algunos volares de Papantla, creo que alguno de ellos era mi tio que quiso ser
un volador, practico, lo hizo, pero no llego a concretarse su suefio de ser oficialmente un volador de
Papantla. Pero bueno yo naci en ese pueblito, al nacer yo murié mi mama, mi abuelo era el jefe de la
comunidad indigena, mi papa era el maestro del pueblo y creo que no estuvo muy bien esta relacion, y
pues mi papa tuvo que sacarme de Cerro Blanco Veracruz, para llevarme a Guanajuato, Guanajuato. Yo
llegue desde que 45 dias de nacido, que te puedo decir, que yo entonces desde que naci he sido

migrante, verdad, de un pueblo a una ciudad y de una ciudad, aqui a los Estados Unidos.

L.A. Quisiera que me cuentes un poquito mas de tu nifiez, la anterior vez me comentaste que viviste
con tu abuela, con la mama de tu papa, como fueron esos afios cuando eras nifio, como fue tu tiempo

de joven, un poquito de eso.

A.M. Pues de nifio creo que mi vida, cuando uno la ve, bueno depende de qué punto la analice uno,
creo que fue feliz para mi, y tuve de todo, no, tuve tristezas, alegrias, tuve también rechazos, pero uno
lo va sobrepasando, porque de nifio no te das cuenta, sino porque como estas viviendo intensamente tu
nifiez, pues no te das cuenta de lo que vez, nada mas lo analizas ahora que ya creces, te das cuenta en

realidad que a veces mucha gente fue ruda contigo, o que fue cruel, pero eso no crea odio sino que los



entiendes por el medio ambiente en que creces. Yo llegue a un lugar donde mi abuelo era el zapatero
del pueblo. Mi abuelo se dedicaba a la zapateria, él tuvo 15 hijos, de 15 se murieron 5y nada mas le
vivieron 10 hasta los afos 80’s, después ya se fueron muriendo poco a poco. Que te puedo decir pues,
yo creci trabajando desde mi nifiez que yo recuerde desde los 5 o 6 afios; por cierto yo odiaba los
veranos porque sabia que en el verano yo tenia que ir a trabajar a la zapateria, y a mi me gustaba, como
a cualquier nifio, jugar fuera de la casa, no?, estar en el barrio jugando con la pelota, jugando al futbol,
o jugando otros juegos que nosotros teniamos de nifios en el barrio, pero pues mi amigos fueron mis
primos porque tuve 56 primos hermanos, verdad, y este, casi eran todos mis amigos, jugabamos en el
mismo equipo, estdbamos en la misma escuela, asi es que casi era todo una familia, no, que estaba

siempre junta.

Fuimos muy pobres, muy pobres, que te puedo decir que cuando yo llegue a ese barrio, me acuerdo
bien que fuimos los primeros que tuvimos un bafio, mi abuelo puso el bafio, no habia bafio antes, antes
nada mads habia un hoyo, y asi era el baifo, donde uno hacia su necesidad, y mi abuelo mandé a poner el
primer bafio, mandd a poner el drenaje en su casa, tuvimos la primera television en 1964- 1965, asi es
gue casi, casi éramos los ricos del barrio, pero seguiamos viviendo pobres, no, esas eran las condiciones,
puesto que ni refrigerador teniamos, la primera estufa que mi mama tuvo de gas, yo que recuerde fue
como cuando yo tenia 4 o 5 afos, porque antes cocindbamos a pura lefia, asi es que, eso era mas o
menos mi vida de nifio. Estuve en una escuela, en varias escuelas primarias, por qué? fijate que ahora
gue ya soy maestro lo comprendo, no? Mi mama me puso en una escuela, mi mama abuela, o sea mi
mama de crianza, me puso en una escuela a la edad 5 afios, 5 a 5 afios y medio, entonces me acuerdo
bien la primera vez que me llevo a esta escuela, lloré no?, no queria que me dejara alli, porque yo queria
estar con ella y ahi me dejo y estuve llorando todo el dia, después llegué a llevar mis mufiequitos, mis
monitos para estar jugando ahi en mi saldn, es que tenia una mente de nifno a la edad de 5 afios y
medio, asi es que pues fracasé, en la primaria fracasé, porque yo te vuelvo a repetir tenia mente de
nifo. Entonces por eso, esto me da la ensefianza cuando algunos papas aqui que quieren mover los
nifios mas adelante, yo les digo que se esperen, porque es una experiencia que yo tuve y que casi
muchos papas no se dan cuenta que poner a un nifio de 5 aifos y medio en la primaria es cruel, no cruel,
sino, es dificil porque el nifio sigue siendo nifo, y hay otros nifilos que ya maduraron a la edad de 6 afios
y te van hacer la vida dificil, porque tu vas a seguir jugando como un nifo, y era lo que yo hacia, yo
jugaba como un nifio y me robaban mis juguetes, y pero bueno, que te puedo decir en esa escuela

también hice amigos, de ahi no pase al primer afio, y me movieron a otra escuela, en esa escuela me fue



mejor, verdad y este pasé a segundo afo, y en segundo afio, otra vez me fue mal, y entonces mi papa
me dijo, sabes que: mi mama esta enferma, asi que mi papa decidié llevarme con él y me fui con él a
vivir a una zona indigena que se llama Victoria, asi se llama la zona indigena Victoria, como mi mamay
ahi vivi con él un afio, ahi aprendi mucho, aprendi de todo también, porque bueno ya no tenia el carifio
de mama, de mi mama y me molestaba estar con él, no, pero ahi estuve estudiando por un afio, y
aprendi sobre otro tipo de comunidades indigenas, verdad, y la musica, aprendi a apreciar la musica, los
bailes tradicionales, fui acélito también de la iglesia, trabajé en la iglesia, entonces me envolvi, porque
en nuestras comunidades en México, como en la América Latina, el centro de la cultura esta dentro de
las iglesias, por eso se crearon las Misiones, las Misiones eran eso, ensefiar la religion, ensefiar las artes,
y no sé si en Bolivia se sigue haciendo, pero donde ensefiaban las artes eran en los atrios en las iglesias,
bueno pues asi era la iglesia que a mi me toco ahi se ensefiaba el arte de la musica, el baile, el teatro, y
este, y me gustdé mucho. Llego el momento en que se acabd la escuela, y mi papa también se dio cuenta
gue era mucho trabajo estar con él. Tres veces, que te puedo decir hasta los 13 afios vivi con mi papa en
tres ocasiones, una por un ano, y las otras por corto tiempo, también me llevé él a sus zonas de trabajo
porque mi mama se ponia enferma y no habia quien me cuidara, porque mi abuelo, pues estaba todo el
tiempo trabajando y mis tios ya eran grandes, verdad. Entonces regresé a Guanajuato, y ahi, llegue a
tercer afio de primaria y en ese tercero afio de primaria ya llegué bien, tercero, cuarto, quinto, sexto, me
gradué, pase a la escuela secundaria, que antes era la escuela Normal, después de la escuela secundaria,
pasé a la escuela preparatoria, de la escuela preparatoria que pertenece a la Universidad de Guanajuato,
terminé y de ahi pase a la Escuela de Filosofia y Letras, en todo esto me envolvi siempre en las artes,
siempre estuve dentro de la musica, siempre estuve dentro de las fiestas religiosas, porque me
encantaba verlo, no, entonces conoci las danzas autdctonas de los indigenas, porque lo vivi, lo palpe,
entonces, siempre he estado envuelto en cosas culturales, dentro de la iglesia, porque después en
Guanajuato fui acolito de la iglesia mas grande que hay en la ciudad entonces toda la gente me conocia,
y también me conocia por también estar en la zapateria, dsea que todos en Guanajuato era dificil que
no te conocieran, entonces, hasta que en la Escuela de Filosofia y Letras conoci a mi esposa, que es
Mary O’Connor, ahi la conoci el primer dia de clase, cuando me fui a registrar, a registrar ahi. Lo que
paso es que habian tres facultades a donde queria estudiar, una la facultad de Medicina, otra la facultad
de leyes, y resultd que la facultad de medicina estaba lejos de donde yo estaba viviendo, y yo no queria
moverme de donde estaba mi mam4, entonces decidi presentar el examen de la escuela de leyes y
resulto que no pasé el examen, épor qué?, porque no estudie, y me dedicaba a la pura politica nada

mas, andar fuera, no, entonces, decidi mejor, después de no pasar la escuela de leyes, decidi presentar



el examen de Filosofia y Letras y ahi fue donde entré, porque lo que pasa es que en Guanajuato mucha
gente cuando no pasa el examen de leyes, es un ejemplo, pues entonces vas, y te refugias en otra
facultad donde sea mas facil entrar, el chiste es que estés estudiando y no estés haciendo nada o no te

guedes sin hacer nada, verdad, pero hasta ahi mas o menos, ahi esta mi legado un poquito.

L.A. éPor qué vienes a los Estados Unidos, como llegas, a que ciudad llegas, cual es el principal

motivo para hacer este gran viaje?

A.M. ¢Por qué motivo llego?, como dice la cancion “Por el amor de una mujer, he dado lo que fui, lo
mas hermoso de mi vida” je, bueno pues me enamoré de ella y resulté que también pues en la
Universidad, me meti en asuntos politicos, verdad, puesto que surgié en aquel tiempo una organizacion
gue se llamaba el SITUR, que era un sindicato de maestros, y épor qué? porque la Universidad de
Guanajuato, como en muchas universidades de la América Latina, existe la corrupcién, verdad,
entonces, este sindicato queria tener buenos maestros, queria saber dénde se invertia el presupuesto,
verdad, queria que se formara un sindicato para que de hoy en adelante los que quisieran ser maestros
de la Universidad, pues pasaran por un proceso de seleccidén y no con el clasico dedazo que “ahora tu se
el maestro” no? y este por eso nos gustaba la idea, habia mucho apoyo de los estudiantes, nosotros
principalmente porque académicamente anddbamos mal, creo que es aqui donde ya empiezo a
observar, que el maestro es el cldsico tirano, que llega, se sienta en la mesa, saca su cigarro, y empieza a
dar su clase, sentado en su mesa, empieza a decirle al estudiante, lee la pagina veinte tantos, no hay,
como dijera, no hay un intercambio de ideas, sino el dictador y el que escucha, porque yo soy el
maestro, te das cuenta que las clases no son bien preparadas, entonces querias un nuevo cambio, noy
esto era lo que nosotros queriamos, un nuevo cambio de maestros, un maestro que se pudiera dialogar
con él, sentar, hablar, compartir ideas, pero que te fueran abriendo el mundo, pero que también te
dieran la pauta para guiar a ese estudiante, entonces no habia profesores de esto, uno o dos profesores,
los hubo, y estos dos profesores son los que empezaron a crear este tipo de sindicato, pues entonces
équé pasd? me meti dentro de este sindicato, fuimos acusados, verdad, por parte del gobierno de
Guanajuato, por parte de las autoridades, también de la Universidad, y al final, pues se hizo un trato que
no se respetod y claro pues inmediatamente fueron por los lideres, entre esos estaba yo, estaban mis
primos. Uno de mis primos se fue a trabajar a la Universidad Iberoamericana, luego dos se quedaron ahi,
y yo me sali de la Universidad de Guanajuato, me hicieron presentar un examen sin prepararme, o sea lo
tenian todo bien preparado, y este, y simplemente écdmo yo iba a pasar un examen final, si estuvimos

tres meses en huelga, sin clases? y me dijeron tienes que presentarlo mafana a tal hora y sino pierdes y



guedas fuera, y entones yo también, de tonto, fui y lo presente, me crei que habria, como te dijera, que
iba haber honestidad, porque se habian hecho algunos tratos, y claro que no, pero fijate que no me
arrepiento, parece que me hicieron un favor, me hicieron un bien, en vez de hacerme un mal. Creo que
me gustaba mucho la historia, pero creo que yo no estaba para estar ahi, no, porque yo tenia mas que
ensefiar y creo que me sentia como en un claustro, todo encerrado no habia mas para ensefiar, creo que
yo estaba lleno de energia, de motivaciones, de hacer cosas, pero ya Guanajuato me quedaba chico, en
muchas cosas, chico porque yo habia perdido mi reputacién como persona, porque me dedicaba como
cualquier joven, a tomar, a andar de relajo, hacer lios, a andar en la politica, o sea todo lo mal visto, todo
lo que no es bueno para aquella sociedad que ya esta en el poder, entonces tu todo lo que haces es
malo, no? en cambio los que estan en el poder si tienen el derecho, uno se pone borracho, ellos se
ponen alegres, verdad, uno es latoso, ellos no, ellos son jévenes, estan disfrutando, entonces es lo que
pasa en nuestra América Latina, y decidi irme a trabajar a un lugar que se llama Lazaro Cardenas
Michoacan, verdad, ahi un primo politico me buscd trabajo, y trabajé de obrero, por cerca de 6 u 8
meses, no recuerdo muy bien, pero fijate que va pasando en aquel tiempo, Michoacdan esta cerca de la
frontera con Guerrero en México, y en aquel tiempo Guerrero estaba lleno de guerrilleros, estaba la
guerrilla muy fuerte ahi en este pueblo que se llamaba Petatan y todo este pueblo no estaba todavia en
aquel tiempo, no sé si Lucio Cabanas estaba todavia de guerrillero o ya lo habian matado, estaba la
guerrilla muy fuerte, no, entonces muchos de los que yo conoci dentro de este centro de trabajo, habian
sido guerrilleros o eran guerrilleros, y entonces me puse a hablar con ellos y de repente empezamos a
dialogar y empezaban a decirme oye, o sea como si fuera un reclutamiento, dije, no, no era mi meta, y
no es que tuviera miedo o algo, pero me empezaron a invitar a reuniones, dije no, esto no es mi meta,
dije no, mi meta ya habia sido venir a los Estados Unidos. Yo mejor me uni a un grupo religioso, alla en
ese mismo pueblo, entonces me llevaba mejor con la comunidad que estaba dentro del pueblo, fijate
gue yo siempre soy muy religioso, y siempre me ha llamado la onda religiosa, entonces me la pase mas
en ese pueblo con la religion, empecé a formar grupos de base para ayudar a comunidades en estos 8
meses, forme un coro de musica ahi, he tocado a la guitarra con ellos, les ensefié a cantar, entonces el
sacerdote tenia mucho aprecio por mi, entonces todo mi tiempo me la pasé ahi, mi trabajo empezaba a
las 6 de la mafiana, yo llegaba a mi centro de trabajo a las 4 y media de la mafiana, 4 y media, porque yo
vivia en otro pueblito que estaba como a treinta minutos, entonces pasaban los autobuses para recoger
a los obreros, y como yo me levantaba a esa hora épor qué?, porque nada mas llegaba de mi casa al
trabajo, del trabajo al centro comunitario de la iglesia y de la iglesia a dormir, entonces a las 4 ya estaba

despierto, me bafiaba, me vestia y me iba a tomar el autobus para irme a trabajar, mi trabajo empezaba



a las 6, pero ya estaba yo parado, y entonces ya llegaba al centro de trabajo y de ahi me la pasaba
hablando con los obreros, me la pasaba viendo cosas ahi donde trabajaba, ahi dure 6, 8 meses, y de ahi
junte mi dinero y me vine a los Estados Unidos a buscar a esta mujer, que llegué aqui, ella estaba
estudiando en la Universidad de Oregdn. Estuve detenido en el aeropuerto de los Angeles 4 horas para
ver qué era lo que yo traia, se me quedaban mirando, no sé si fueron unos libros que tenia por ahi, que
traia ahi, del Che Guevara, no sé qué debe haber sido, el chiste es que me detuvieron por 4 horas, llegue
tarde aqui, llegue como a las 11 de la noche, en aquellos aviones que se llamaban “las bananas”, verdad,
llegue a las 11 de la noche, nomas nadie me estaba esperando en el aeropuerto, no estaba ni ella, dije
pues: “équé paso aqui?, y este, ya después, habia una persona que trabajaba ahi, que era la que rentaba
los autos, y ella les habia dicho ahi que iba a llegar una persona de cierta forma y entonces ya vinieron
ellos, sin saber inglés, me dijo subete, me subiy me trajeron a su casa, llegue y al otro dia, era un
martes, creo o un miércoles, estuve tres o cuatro dias, y de ahi me llevo a Klamath Falls, ahi me quedé
en Klamath Falls una semana, vienes a trabajar y te quedas a trabajar, pero yo dije “aqui que voy hacer
yo, una semana ahi de borreguero, no le tenia miedo al trabajo, sino a la soledad, de estar solo en una

montafia, y con nieve.

L.A. ¢En Klamath Falls tenias el trabajo como pastor?.

A. M. Sicomo pastor, y estaba ahi solo una semana, y dije, esto no es para mi, y me vine aqui a la
ciudad de Eugene, y en la ciudad de Eugene, empecé a trabajar desde mesero, de lavaplatos, de mozo,
de conserje en edificios, en construccién, en jardineria, de musico, de artista, de actor, de todo le he
hecho, y esto me ha madurado bastante como persona. Lo que pasa es que siempre quiero contartelo

todo, pero ya sabes que se una parte.

L.A. ¢Como conociste a tu esposa, fue en México?

A.M. Si, la conoci en México, es de ascendencia Irlandesa, y creo que compaginamos bien, fijate que
los irlandeses tienen unas caracteristicas que son bien parecidas a nosotros, mas por lo religioso, creo
gue lo de la religién nos une mucho, pero aparte de eso, también son muy fiesteros, les gusta tomar
mucho, igual que nosotros, les gustan los velorios, les gusta hablar sobre la muerte, muchas cosas que
son similares y entonces compaginamos muy bien, aunque al principio el papa no me aceptaba, no, me
decia que, decia el que “no queria un Pancho Villa en su casa” y resulté que “lo que no has de ver en tu

casa, lo has de tener”, porque mi hijo se llama Francisco, y Francisco es Pancho, y entonces, si tuvo su



Pancho Villa, asi es que como ves por eso me da risa, por eso le digo a mi esposa, ya vez tu papa decia
gue no queria su Pancho Villa y aqui lo tiene ya, para que veas, “lo que no has de ver en tu casa lo has de

tener”, y aqui tuvo su Pancho Villa, ahi lo tuvo a Francisco.

L.A. Cuéntame eso que me habias contado que cuando llegaste aqui le dijiste a tu esposa nos

casaremos.

A.M. Ah, sino, inmediatamente yo le dije que queria casarme, cuando estaba en Klamath Falls su
mama me llevo con un sacerdote franciscano, que hablaba espafol, y yo le dije a la sefiora que mi meta
era casarme con su hija, y me dijo, no, no, mi hija esta muy joven, en aquel tiempo ella debid haber
tenido 21 o 22 afios, 22 aios, dijo no, no, es muy joven, ella tiene que terminar su maestria, y pues no
puede casarse. Yo es que yo si quiero casarme. Resulto que tenia razén, no pues yo no tenia ni trabajo,
yo no tenia nada y yo ya queria casarme, para que veas hasta donde llega la mentalidad de uno, llegué
aqui, y me dijo ella si quieres casarte conmigo, pues entonces ponte a estudiar. Entonces, me meti a
“HEP program”, pero yo no podia vivir en uno de los dormitorios, tenia que trabajar. Ahi termine mi
GED, después de ahi, me movi a Lane Community College y termin é mi “Associate Degree en
Maquinaria Diesel” y de ahi me transferi a la Universidad de Oregdn, a terminar mi licenciatura, y
terminé una licenciatura en Antropologia y otra en Espafiol, en literatura, hice mi maestria, y después
trabajé, para, también estuve estudiando para sacar mis credenciales como maestro, y aqui me tienes,
entonces en ese mismo tiempo, mi esposa cada vez que terminaba yo una carrera o algo me decia no, te
falta todavia, termina para que te cases conmigo. Finalmente, ya en mi maestria ya me dijo que si,

vamos a casarnos, y me casé un 30 de diciembre.

L.A. ¢Cuantos hijos tienes?

A.M. Dos nada mas, yo queria tener mas, pero ya no se podia no, porque ya estdbamos grandes, ella

tenia 36 y yo 35, asi es que para que jugarle mas, con dos basta.

L.A. Cuéntame otra vez de tu mam3, eso que me contaste la anterior vez que cuando tuviste a tu

hija, te vino esa necesidad de saber mas sobre tu mama.

A.M. Fijate que, bueno yo como ya te he contado sobre mi historia de nifiez, mi papa se va a trabajar
de maestro a Veracruz, y lo mandan a este pueblo, que se llama Cerro Blanco, él se mete con la hija del

cacique, verdad, con la hija del jefe de la comunidad, mi papd comete ese error, regresa dos o tres dias



antes para casarse con ella, y mi abuelo le dijo que no, que no habia lugar de ellos en el pueblo, mi papa
tenia que quedarse ahi de todos modos, no, él tenia que terminar su trabajo, esa era en la época de la
alfabetizacion, era después de la revolucién Mexicana, entonces en ese tiempo el gobierno de México
mandd muchos maestros a los campos, en las zonas indigenas, a alfabetizar, y a mi papa le toco toda esa
zona. El vivié como 10 o 15 aios por el estado de Veracruz, entonces mi papa se metié con esta
muchacha, ella tenia 16 afios y mi papa 34, imaginate, que error fue a cometer mi papa. Entonces él se
metié con esta muchacha y pues ya lo corrieron de la comunidad. Mi mama tuvo complicaciones con el
parto, mi papa fue a pedirle ayuda a mi abuelo, el no quiso, verdad, y le dijo que preferia que se muriera
mi mama, mi mama fallecié, mi papa todavia me dice que fue el en un caballo y escupié en el suelo
cuando la estaban enterrando y después ya se fue. Mi papa me llevo a Guanajuato a los 45 dias de
nacido, ahi creci y nunca me entré curiosidad por conocer esa historia mia, no habia interés, sino hasta
gue cuando nacié mi hija, me entra el interés de conocer mi pasado, y empecé a buscarlo por medio de
mi acta de nacimiento. En el acta de nacimiento vi donde habia nacido y entonces llamé desde aqui,
desde Oregdn llame al estado de Veracruz, y en el estado de Veracruz llamé, muy bien me acuerdo, a un
pueblo que se llama Cérdova, y de Cordoba me mandan a Papantla, y de Papantla me mandaron a Cerro
Blanco. Cuando hice estas llamadas la primera vez me dijo la sefora, el sefior, perddn, voy a investigar,
me dijo. La historia que te estoy contando se la conté al sefior, y me dice bueno déjeme investigary
IlAmeme en dos semanas, y asi fue hecho, no. Llame a las dos semanas y me dice, no, no encontré nada,
IlAmeme dentro de tanto tiempo, bueno, volvi hacer lo mismo, nada, entonces ya me olvide totalmente
de esto, hasta que un dia estaba yo viendo la television y mi papa estaba conmigo y lo vi, y dije voy a
Ilamar otra vez, volvi a llamar a esta persona, y me dice esta persona, ya encontramos a su abuelo, y que
se reporte inmediatamente, este es el nimero de teléfono, él esta ahorita en la ciudad de México
porque estd muy enfermo y repdrtese, y entonces ya fue cuando hable con ellos, y les hable y este, y ya
guedamos de acuerdo de cuando nos ibamos a ver, iba yo air ala ciudad de México para dejar a mi
papa, era un verano, y este por cierto, el nombre de mi hija se llama Victoria, mi suegra le puso en
nombre de Victoria, sin saber que era el nombre de mi mama3, no, hasta que yo le dije que era el nombre
de mi mama, se sorprendid. Hay cosas que han pasado, no sé si raras, pero cosas que estan hasta dentro
del realismo magico de lo que habla Gabriel Garcia Marquez o lo que habla Borges, o toda esta gente de
los escritores latinoamericanos, como si toda vida fuera un circulo, no, y todo lo que se ha pasado es un
circulo, porque todo giraba como en un circulo, todo daba como claves, entonces vivi en un pueblo que
se llamaba Victoria, mi hija se llama Victoria, a mi mama le gustaban los patos, vivo en un lugar en que

estan los patos, a mi mama le gustaba tocar la guitarra, yo toco guitarra, mi mama hacia muchas cosas,



hay cosas similares que mis hijos lo tienen, entonces son cositas que dices, ah! fijate que yo sin tener
relacion con ella, no. Llegd el momento en que llegamos a la ciudad de México, tenia yo que ver a mi
abuelo, porque ya mi abuela habia muerto. Mi abuelo tuvo dos esposas, y las dos ya habian muerto, y
entonces mi abuelo ya estaba solo. Llegue ahi, y este, a la ciudad de México, en el aeropuerto, mi tio
me dice, mi papa quiere verte, pero no quiere ver a tu papa, llegué para verlo alla a su casa, cuando
llega mi hija la abraza y le dice que le pide perdén a mi hija, y mi tio dice: Armando no viene a estas
cosas, papa, Armando nomas viene a vernos y a saludarnos, asi es que no quiere hablar sobre este tema.
Y en realidad yo no queria hablar sobre este tema. Ahi estuve ya con ellos unos dias, dos dias estuve, me
fui a Guanajuato, mi hija se enferma, regreso yo otra vez, aqui, para Oregdn, para dejarlos y me regreso
a México, otra vez vuelvo a hablar con mi abuelo ya para irme al pueblo, y él me dice que cualquier cosa,
gue cuando vaya al pueblo tenga cuidado, que si yo quiero saber algo de lo que paso, el me lo puede
contar, o mi papa, pero nadie mas, porque nadie sabe la verdad, mas que ellos dos. Le dije que no, que
no habia necesidad de que yo supiera algo. Me fui a Cerro Blanco Veracruz. Como si el tiempo se
hubiera parado, porque estaban esperando a un nifio, y llega un hombre. Ya llega un hombre a esa
comunidad, empiezan a contarme como era mi mama3, habia algunas tensiones, como que mis tios no
guerian que yo me acercara mucho a la otra gente del pueblo. Una observacién, a mi abuelo nunca lo
dejaron solo y a mi tampoco me dejaron solo nunca en el pueblo, es un pueblo pequefio, asi es que
siempre andaba alguien conmigo, mis tios, o mis tias. Mi abuelo, cuando llegue también hubo, cierto
recelo con unos de mis tios, el encargado del rancho, porque mi abuelo plantaba vainilla y naranjas 'y
tiene terrenos inmensos, increible, no, pero viven muy simple, muy simple, lo mas simple, no hay luz, el
piso es de tierra, cocinan a lefia, o sea totalmente una comunidad indigena, y todo lo que tienen lo
invierten en el campo, y en su comunidad, y entonces uno de mis tios, el que se encarga del racho, si me
cuestiond, si yo éa qué iba, y por qué tan tarde, por qué me dio esa curiosidad?, y entonces yo le
platiqué no, y entonces llego un momento en que yo me enojé, no, y asi les dije “que les pareciera que a
ustedes les hubieran hecho lo mismo, su papa de lo que me hizo, entonces ellos entendieron no, mi
enojo. Ese mismo tio, al final, se volvié muy complaciente conmigo, es él quien, cuando yo voy, siempre
me pide algo, siempre me ayuda en algo si yo quiero, verdad, el mismo me ha dicho si quieres dinero,
aqui hay dinero, pero yo no necesito dinero, simplemente les busqué porque queria conocerles, pero no
hay ningun interés econdmico ni de tierras, ni de nada, puesto que nunca me ha interesado, no.
Entonces, el Unico regalo que recibi de mi abuelo fue un arpa, un arpa, me dijo “nosotros sabemos que
te gusta la musica, y que te gusta el arpa, y mandamos hacerte un arpa” y me mandaron hacer un arpa

con un amigo de un tio politico que por cierto es uno de los mejores y de los tradicionales arpistas en



Meéxico, no, y que es de Veracruz este sefior. Y me hizo un arpa muy bonita que yo la tengo en mi casa, y

ya me la regalo, fue el Unico regalo que me dio.

L.A. Y nunca te ha dado curiosidad de saber que ha pasado?

A.M. No, miabuelo ya murid, creo que murid de 91, 92 afios, me hubiera gustado hablar mas con él,

pero fijate cuando ya estaba con él, simplemente nada mas al verlo, es una persona ya grande, me daba
mas ternura de verlo, carifo, que cuestionarlo. Era un anciano, ya, entonces no, era una persona que se
daba a querer nomas de verlo, que para que lo voy a cuestionar, y a su edad, hasta un ataque de

corazén podia darle, imaginate, ahora si mis tios me van a decir tu eres el culpable de la muerte de mi

papa.

L.A. Tu vida en Eugene. Sé que eres un lider y siempre has estado participando en muchas
actividades. Cuales han sido las organizaciones mas importantes en las que has participado y mas o

menos que has hecho.

A.M. Fijate que las organizaciones mas importantes que he participado, la primera fue una que se
Ilamaba Chile Free Committee, era guiado por una Argentina Nelly Link, o Nelly Linn Macon, y ella cred
esta organizacion cuando estaba duro el apogeo de las dictaduras en la América Latina, en Argentina, en
Chile, en Bolivia, en Peru, cuando estaba dura la dictadura, entonces ella creé esta organizacion y me
meti a trabajar con ella, al Centro Latinoamericano, o sea el Chicano Center donde trabaje con ellos, y
también ellos me dieron trabajo y por medio de ellos conoci a Nelly, después el Free Chile Committee se
cambio para Consejo de los Derechos Humanos de la América Latina, otra de las organizaciones a la que
pertenezco, perteneci y sigo perteneciendo a Mecha, que es el Movimiento Chicano Estudiantil de
Aztlan, que gracias a ellos tengo educacidn, ellos me abrieron las puertas para formarme como lider
aqui en esta comunidad, la radio KLCC que tengo ahi casi 27 afios trabajando, fui consejero consultivo de
los estudiantes de los Mexicanos en el exterior por el gobierno de México por 3 afios, fui también
consejero alterno por 3 afios, fui presidente de la casa Guanajuato por casi 6 afios, ahora soy secretario

de la Casa Guanajuato.

L.A. Y donde es eso?

Aqui, la oficina principal esta en México pero aqui yo soy representante de ellos, aqui en Eugene

Oregon, perteneci a la organizacién que se llamaba USC United Students Association of América, una



organizacion nacional de nivel nacional e internacional, organizacion de los estudiantes de los Estados
Unidos, una organizacion que su base esta en Washington D.C. ahi fui chairman de los estudiantes de
color, fui presidente en espafiol de los estudiantes de color, perteneci al grupo “teatro nuestro”, donde
ddbamos teatro y musica en los campos migrantes, en los estados de California, Arizona, Nuevo México,
Colorado, Washington, aqui en el estado de Oregdn. Perteneci a la mesa directiva del Centro

Latinoamericano hace muchos anos.

L.A. Quisiera que me vuelvas a contar sobre tus estudios.

A.M.  Primero hice mi GED, no, o lo que le llaman el HEP program lo hice, eso lo tome en casi de dos
meses, el examen, pero se puede tomar en un dia, no, pero primero tomaba mis clases, yo siempre fui
malo en matematicas y ahi es donde fallaba, no. Termine mi GED y de ahi me fui a Lane Communite
College, en Lane termine mi Associate Degree en Maquinaria Diesel, de ahi me transferi a la Universidad
de Oregodn, en la Universidad termine mi licenciatura en Antropologia y después en Literatura, y cuando
empecé hacer mi maestria, empecé a trabajar como GTF asistente del maestro, y ahi trabaje de maestro
en la Universidad hasta que me gradué de mi maestria, y también al mismo tiempo estuve sacando mis
credenciales para maestro y después de alli, al terminar la Universidad de Oregén me contraté como
instructor y ahi trabaje como constructor como 5 afios, en total trabaje 7 afios en la Universidad de
Oregon, siendo GTF e instructor. Hace 16 afios trabajo en el Oak Hill, y aqui he aprendido mucho,
aprendi hacer mi propio curriculo, cree un nuevo programa de intercambio, que ya tengo 15 afos con
este programa de intercambio entre México y esta escuela, he traido estudiantes, llevo estudiantes, mis
estudiantes hacen trabajo comunitario alla, mi estudiantes se envuelven aqui con la comunidad
también, ayudan con el consulado de México para cuando van a trabajar para sacar pasaportes, actas de
nacimientos, hemos ido a trabajar al sindicato de campesinos aqui en Woodburn Oregén, mis
estudiantes siempre estan metidos dentro de la comunidad, no, conmigo, y eso es muy bueno, porque

es una de las formas en que uno puede terminar con este racismo, conociéndonos los unos a los otros.

L.A. Hablame un poquito de tu trabajo como locutor de la radio y tu grupo Sandunga.

A.M. Fijate como locutor de la radio, cuando la persona que se llamaba en aquel tiempo Ray Davis,
me invitaba a participar en su programa, primero un argentino me invité a participar en el 79, 79, 80 a
tocar musica en vivo, hacer comentarios sobre la musica, en el 81 formd un grupo que se llama

Sandunga, en el 80 primero formé otro grupo que no funciono, y en el 81 formo Sandunga para



promover y preservar la musica folkldrica de la América Latina, ahi tocabamos musica de Argentina,
Chile, Bolivia, México, de todo parte de la América Latina, no. Tocabamos musica folkldrica, musica
frontillana, tocdbamos corridos mexicanos, de todo era, este grupo estuvo por 12 anos. Bueno este
grupo lo formé en 1981 y con ellos trabajé 12 afios. Fuimos a varios festivales de musica folklérica,
anduvimos en varios estados también, y trabajando con este grupo que se llamaba Teatro Nuestro, en
los campos migrantes de todo el estado de California. Fijate que recorriamos en un mes 30 ciudades,

cantando dentro de los campos migrantes y haciendo teatro.

L.A. ¢Y el teatro era destinado solamente para entretener o para qué?

A.M. Era un teatro para educar, en este teatro usabamos un tema que se llamaba la quinceafiera,
porque el evento mds importante en nuestras comunidades son los 15 afos, entonces era una familia
campesina que no tenia el dinero para comprar el vestido de la quinceanera y hacer la fiesta de la
guinceafiera, y en esta historia pues al papa lo corren del campo, porque estaba criticando al patrén,
empieza a organizarse porque le dice que estaba usando pesticidas en los campos migrantes y la gente
se estaba muriendo y les estaba dando roncha porque eso es cierto, eso es cierto, la gente aun sigue
usando pesticidas dentro de los campos migrantes y la gente se muere, entonces por medio de la United
Farmer Workers con el sindicato de campesinos se empezd a luchar para que ya el pesticida no se
usara, o cuando se usara que avisaran al trabajador para que pudiera salir del campo antes que los
aviones entren a rociar los pesticidas. Otra cosa que criticdbamos era pues que no tenian bafios, no
tenian agua, no tenian derechos de hora, tenias que trabajar de sol a sol, entonces todo esto estaba
metido dentro de la obra de teatro, decirle que aunque fueras ilegal tenias derechos como legal,
entonces este teatro asi lo hicimos. Después la quinceafnera fue como por 5 afos y los ultimos 3 se llamé
la boda, que era después la boda de la mama de la quinceariera, ahi pues fijate que hubo mucho interés,
porque hubieron muchos periddicos de los Estados Unidos que les gusto nuestro trabajo, entonces
estaba, que te puedo decir, People Magazine, muchos peridédicos importantes, no, que les interesé
nuestro trabajo y viajaban con nosotros en el campo, y salian los articulos en los periddicos, entonces
estos recortes que te ensené eran porque salian hablando de lo que estdbamos haciendo, era una critica
de lo que estaba pasando en los campos migrantes. Ahi tengo peliculas si te interesan de cdmo viven, y
yo los filme, de cdmo viven los trabajadores, y como llegamos a los campos migrantes, yo tengo esa
pelicula, por ahi debe de estar, pero la tengo si te interesa. Y entonces, con la radio esta persona me
dice que ya se va a San Francisco, y si quiero encargarme de la radio, digo claro que si, fijate que de la

radio iba a desaparecer, el programa, pero gracias a un compaiero que se llama German Hunter



luchamos para que el programa continuara, y ahi esta el programa, desde hace 27 afios, le cambie
totalmente, era de musica, le di un giro mas interesante al incluir a la comunidad, incluir a la gente que
vive aqui, incluir a los artistas que van llegando, entrevistas, servicios a la comunidad, noticias, musica
de todas partes de la América Latina, y entonces con todo esto se cambid totalmente, le di un giro al
programa. Y en la musica, pues también nos dedicamos a impartir la musica, hicimos dos grabaciones,
ya la gente nos conocia donde quiera que ibamos, incluso todavia la gente nos recuerda, y todavia

existen algunas cintas por ahi de nosotros.

L.A. ¢Haz experimentado alguna forma de discriminacion durante estos 33 afios que estas viviendo

aqui?

A.M. Si, lo que pasa es que malentendemos la discriminacion cuando nos llaman nombres, y eso creo
gue es un poquito de discriminacion, creo que la discriminacion mas fuerte que he recibido es la que

esta escondida.

L.A. Licia Aldana
A.M. Armando Morales
Entrevista realizada en Oak Hill School, Febrero, 2011



