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L.A.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Bueno	
  Armando,	
  te	
  quiero	
  volver	
  hacer	
  algunas	
  preguntas	
  en	
  base	
  a	
  lo	
  que	
  habíamos	
  hablado	
  la	
  

primera	
  vez.	
  	
  Quisiera	
  un	
  poquito	
  que	
  me	
  vuelvas	
  a	
  contar	
  donde	
  has	
  nacido,	
  que	
  día	
  has	
  nacido,	
  un	
  

poquito	
  también	
  de	
  tu	
  mamá	
  y	
  de	
  tu	
  papá.	
  

A.M.	
  	
  	
  	
  	
  	
  Fíjate	
  que	
  yo	
  nací	
  en	
  un	
  pueblito	
  que	
  se	
  llama	
  Cerro	
  Blanco	
  Veracruz,	
  en	
  una	
  población	
  de	
  más	
  o	
  

menos	
  	
  de	
  unos	
  100	
  habitantes.	
  Nací	
  un	
  8	
  de	
  abril	
  de	
  1956	
  a	
  las	
  8	
  de	
  la	
  mañana,	
  y	
  al	
  nacer	
  yo	
  murió	
  mi	
  

mamá.	
  Mi	
  mamá	
  era	
  de	
  ascendencia	
  indígena,	
  su	
  comunidad	
  era,	
  o	
  es	
  una	
  comunidad	
  de	
  indios	
  

Totonacas,	
  por	
  cierto	
  se	
  les	
  conoce	
  mucho	
  en	
  México	
  porque	
  les	
  llaman	
  los	
  volares	
  	
  de	
  Papantla,	
  porque	
  

son	
  los	
  que	
  vuelan,	
  están	
  así	
  en	
  un	
  palo	
  o	
  en	
  un	
  asta,	
  y	
  entonces	
  se	
  lanzan	
  y	
  empiezan	
  a	
  volar	
  alrededor,	
  

y	
  este	
  pueblito	
  ha	
  dado	
  algunos	
  volares	
  de	
  Papantla,	
  creo	
  que	
  alguno	
  	
  de	
  ellos	
  era	
  mi	
  tío	
  que	
  quiso	
  ser	
  

un	
  volador,	
  practico,	
  lo	
  hizo,	
  pero	
  no	
  llego	
  a	
  concretarse	
  su	
  sueño	
  de	
  ser	
  oficialmente	
  un	
  volador	
  de	
  

Papantla.	
  Pero	
  bueno	
  	
  yo	
  nací	
  en	
  ese	
  pueblito,	
  al	
  nacer	
  yo	
  murió	
  mi	
  mamá,	
  mi	
  abuelo	
  era	
  el	
  jefe	
  de	
  la	
  

comunidad	
  indígena,	
  mi	
  papá	
  era	
  el	
  maestro	
  del	
  pueblo	
  y	
  creo	
  que	
  no	
  estuvo	
  muy	
  bien	
  esta	
  relación,	
  y	
  

pues	
  mi	
  papá	
  tuvo	
  que	
  sacarme	
  de	
  Cerro	
  Blanco	
  Veracruz,	
  para	
  llevarme	
  a	
  Guanajuato,	
  Guanajuato.	
  	
  Yo	
  

llegue	
  	
  desde	
  que	
  45	
  días	
  de	
  nacido,	
  que	
  te	
  puedo	
  decir,	
  que	
  yo	
  entonces	
  desde	
  que	
  nací	
  he	
  sido	
  

migrante,	
  verdad,	
  de	
  un	
  pueblo	
  a	
  una	
  ciudad	
  y	
  de	
  una	
  ciudad,	
  aquí	
  a	
  los	
  Estados	
  Unidos.	
  

L.A.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Quisiera	
  que	
  me	
  cuentes	
  un	
  poquito	
  más	
  de	
  tu	
  niñez,	
  la	
  anterior	
  vez	
  me	
  comentaste	
  que	
  viviste	
  

con	
  tu	
  abuela,	
  con	
  la	
  mamá	
  de	
  tu	
  papá,	
  como	
  fueron	
  esos	
  años	
  cuando	
  eras	
  niño,	
  como	
  fue	
  tu	
  tiempo	
  

de	
  joven,	
  un	
  poquito	
  de	
  eso.	
  	
  

A.M.	
  	
  	
  	
  	
  	
  Pues	
  de	
  niño	
  creo	
  que	
  mi	
  vida,	
  cuando	
  uno	
  la	
  ve,	
  bueno	
  depende	
  de	
  qué	
  punto	
  la	
  analice	
  uno,	
  

creo	
  que	
  fue	
  feliz	
  para	
  mí,	
  	
  y	
  tuve	
  de	
  todo,	
  no,	
  tuve	
  tristezas,	
  alegrías,	
  tuve	
  también	
  rechazos,	
  pero	
  uno	
  

lo	
  va	
  sobrepasando,	
  porque	
  de	
  niño	
  no	
  te	
  das	
  cuenta,	
  sino	
  porque	
  como	
  estas	
  viviendo	
  intensamente	
  tu	
  

niñez,	
  pues	
  no	
  te	
  das	
  cuenta	
  de	
  lo	
  que	
  vez,	
  nada	
  más	
  lo	
  analizas	
  ahora	
  que	
  ya	
  creces,	
  te	
  das	
  cuenta	
  en	
  

realidad	
  que	
  a	
  veces	
  mucha	
  gente	
  fue	
  ruda	
  contigo,	
  o	
  que	
  fue	
  cruel,	
  pero	
  eso	
  no	
  crea	
  odio	
  sino	
  que	
  los	
  



entiendes	
  por	
  el	
  medio	
  ambiente	
  en	
  que	
  creces.	
  Yo	
  llegue	
  a	
  un	
  lugar	
  donde	
  mi	
  abuelo	
  era	
  el	
  zapatero	
  

del	
  pueblo.	
  Mi	
  abuelo	
  se	
  dedicaba	
  a	
  la	
  zapatería,	
  él	
  tuvo	
  15	
  hijos,	
  de	
  15	
  se	
  murieron	
  5	
  y	
  nada	
  más	
  le	
  

vivieron	
  10	
  hasta	
  los	
  años	
  80’s,	
  después	
  ya	
  se	
  fueron	
  muriendo	
  poco	
  a	
  poco.	
  Que	
  te	
  puedo	
  decir	
  pues,	
  

yo	
  crecí	
  trabajando	
  desde	
  mi	
  niñez	
  que	
  yo	
  recuerde	
  desde	
  los	
  5	
  o	
  6	
  años;	
  por	
  cierto	
  yo	
  odiaba	
  los	
  

veranos	
  porque	
  sabía	
  que	
  en	
  el	
  verano	
  yo	
  tenía	
  	
  que	
  ir	
  a	
  trabajar	
  a	
  la	
  zapatería,	
  y	
  a	
  mí	
  me	
  gustaba,	
  como	
  

a	
  cualquier	
  niño,	
  jugar	
  fuera	
  de	
  la	
  casa,	
  	
  no?,	
  estar	
  en	
  el	
  barrio	
  	
  jugando	
  	
  con	
  la	
  pelota,	
  jugando	
  al	
  futbol,	
  

o	
  jugando	
  otros	
  juegos	
  que	
  nosotros	
  teníamos	
  de	
  niños	
  en	
  el	
  barrio,	
  pero	
  pues	
  mi	
  amigos	
  fueron	
  mis	
  

primos	
  porque	
  tuve	
  56	
  primos	
  hermanos,	
  verdad,	
  y	
  este,	
  casi	
  eran	
  todos	
  mis	
  amigos,	
  jugábamos	
  en	
  el	
  

mismo	
  equipo,	
  estábamos	
  en	
  la	
  misma	
  escuela,	
  así	
  es	
  que	
  casi	
  era	
  todo	
  una	
  familia,	
  no,	
  que	
  estaba	
  

siempre	
  junta.	
  	
  

Fuimos	
  muy	
  pobres,	
  	
  muy	
  pobres,	
  que	
  te	
  puedo	
  decir	
  que	
  cuando	
  yo	
  llegue	
  a	
  ese	
  barrio,	
  me	
  acuerdo	
  

bien	
  que	
  fuimos	
  los	
  primeros	
  que	
  tuvimos	
  un	
  baño,	
  mi	
  abuelo	
  puso	
  el	
  baño,	
  no	
  había	
  baño	
  antes,	
  antes	
  

nada	
  más	
  había	
  un	
  hoyo,	
  y	
  así	
  era	
  el	
  baño,	
  donde	
  uno	
  hacia	
  su	
  necesidad,	
  y	
  mi	
  abuelo	
  mandó	
  a	
  poner	
  el	
  

primer	
  baño,	
  mandó	
  a	
  poner	
  el	
  drenaje	
  en	
  su	
  casa,	
  tuvimos	
  la	
  primera	
  televisión	
  en	
  1964-­‐	
  1965,	
  así	
  es	
  

que	
  casi,	
  casi	
  éramos	
  los	
  ricos	
  del	
  barrio,	
  pero	
  seguíamos	
  viviendo	
  pobres,	
  no,	
  esas	
  eran	
  las	
  condiciones,	
  

puesto	
  que	
  ni	
  refrigerador	
  teníamos,	
  la	
  primera	
  estufa	
  que	
  mi	
  mamá	
  	
  tuvo	
  de	
  gas,	
  yo	
  que	
  recuerde	
  fue	
  

como	
  cuando	
  yo	
  tenía	
  4	
  o	
  5	
  años,	
  porque	
  antes	
  cocinábamos	
  a	
  pura	
  leña,	
  así	
  es	
  que,	
  eso	
  era	
  más	
  o	
  

menos	
  mi	
  vida	
  de	
  niño.	
  Estuve	
  en	
  una	
  escuela,	
  en	
  varias	
  escuelas	
  primarias,	
  por	
  qué?	
  	
  fíjate	
  que	
  ahora	
  	
  

que	
  ya	
  soy	
  maestro	
  lo	
  comprendo,	
  no?	
  Mi	
  mamá	
  me	
  puso	
  en	
  una	
  escuela,	
  mi	
  mamá	
  abuela,	
  o	
  sea	
  mi	
  

mamá	
  de	
  crianza,	
  	
  me	
  puso	
  en	
  una	
  escuela	
  a	
  la	
  edad	
  5	
  años,	
  5	
  a	
  5	
  años	
  y	
  medio,	
  entonces	
  me	
  acuerdo	
  

bien	
  la	
  primera	
  vez	
  que	
  me	
  llevo	
  a	
  esta	
  escuela,	
  lloré	
  no?,	
  no	
  quería	
  que	
  me	
  dejara	
  allí,	
  porque	
  yo	
  quería	
  

estar	
  con	
  ella	
  y	
  ahí	
  me	
  dejo	
  	
  y	
  estuve	
  llorando	
  todo	
  el	
  día,	
  después	
  llegué	
  a	
  llevar	
  mis	
  muñequitos,	
  mis	
  

monitos	
  para	
  estar	
  jugando	
  ahí	
  en	
  mi	
  salón,	
  es	
  que	
  tenía	
  una	
  mente	
  de	
  niño	
  a	
  la	
  edad	
  de	
  5	
  años	
  y	
  

medio,	
  así	
  es	
  que	
  pues	
  fracasé,	
  en	
  la	
  primaria	
  fracasé,	
  porque	
  yo	
  te	
  vuelvo	
  a	
  repetir	
  tenia	
  mente	
  de	
  

niño.	
  Entonces	
  por	
  eso,	
  esto	
  me	
  da	
  la	
  enseñanza	
  cuando	
  algunos	
  papás	
  aquí	
  que	
  quieren	
  mover	
  los	
  

niños	
  más	
  adelante,	
  yo	
  les	
  digo	
  que	
  se	
  esperen,	
  porque	
  es	
  una	
  experiencia	
  que	
  yo	
  tuve	
  y	
  que	
  casi	
  

muchos	
  papás	
  no	
  se	
  dan	
  cuenta	
  que	
  poner	
  a	
  un	
  niño	
  de	
  5	
  años	
  y	
  medio	
  en	
  la	
  primaria	
  es	
  cruel,	
  no	
  cruel,	
  

sino,	
  es	
  difícil	
  porque	
  el	
  niño	
  sigue	
  siendo	
  niño,	
  y	
  hay	
  otros	
  niños	
  que	
  ya	
  maduraron	
  a	
  la	
  edad	
  de	
  6	
  años	
  

y	
  te	
  van	
  hacer	
  la	
  vida	
  difícil,	
  porque	
  tú	
  vas	
  a	
  seguir	
  jugando	
  como	
  un	
  niño,	
  y	
  era	
  lo	
  que	
  yo	
  hacía,	
  yo	
  

jugaba	
  como	
  un	
  niño	
  y	
  me	
  robaban	
  mis	
  juguetes,	
  y	
  pero	
  bueno,	
  que	
  te	
  puedo	
  decir	
  en	
  esa	
  escuela	
  

también	
  hice	
  amigos,	
  de	
  ahí	
  no	
  pase	
  al	
  primer	
  año,	
  y	
  me	
  movieron	
  a	
  otra	
  escuela,	
  en	
  esa	
  escuela	
  me	
  fue	
  



mejor,	
  verdad	
  y	
  este	
  pasé	
  a	
  segundo	
  año,	
  y	
  en	
  segundo	
  año,	
  otra	
  vez	
  me	
  fue	
  mal,	
  y	
  entonces	
  mi	
  papá	
  

me	
  dijo,	
  sabes	
  que:	
  mi	
  mamá	
  esta	
  enferma,	
  así	
  que	
  mi	
  papá	
  decidió	
  llevarme	
  con	
  él	
  y	
  me	
  fui	
  con	
  él	
  a	
  

vivir	
  a	
  una	
  zona	
  indígena	
  que	
  se	
  llama	
  Victoria,	
  así	
  se	
  llama	
  la	
  zona	
  indígena	
  Victoria,	
  como	
  mi	
  mamá	
  y	
  

ahí	
  viví	
  con	
  él	
  un	
  año,	
  ahí	
  aprendí	
  mucho,	
  aprendí	
  de	
  todo	
  también,	
  porque	
  bueno	
  ya	
  no	
  tenía	
  el	
  cariño	
  

de	
  mamá,	
  de	
  mi	
  mamá	
  y	
  me	
  molestaba	
  estar	
  con	
  él,	
  no,	
  pero	
  ahí	
  estuve	
  estudiando	
  por	
  un	
  año,	
  y	
  

aprendí	
  sobre	
  otro	
  tipo	
  de	
  comunidades	
  indígenas,	
  verdad,	
  y	
  la	
  música,	
  aprendí	
  a	
  apreciar	
  la	
  música,	
  los	
  

bailes	
  tradicionales,	
  fui	
  acólito	
  también	
  de	
  la	
  iglesia,	
  trabajé	
  en	
  la	
  iglesia,	
  entonces	
  me	
  envolví,	
  porque	
  

en	
  nuestras	
  comunidades	
  en	
  México,	
  como	
  en	
  la	
  América	
  Latina,	
  el	
  centro	
  de	
  la	
  cultura	
  está	
  dentro	
  de	
  

las	
  iglesias,	
  por	
  eso	
  se	
  crearon	
  las	
  Misiones,	
  las	
  Misiones	
  eran	
  eso,	
  enseñar	
  la	
  religión,	
  enseñar	
  las	
  artes,	
  

y	
  no	
  sé	
  si	
  en	
  Bolivia	
  se	
  sigue	
  haciendo,	
  pero	
  donde	
  enseñaban	
  las	
  artes	
  eran	
  en	
  los	
  atrios	
  en	
  las	
  iglesias,	
  

bueno	
  pues	
  así	
  era	
  la	
  iglesia	
  que	
  a	
  mí	
  me	
  toco	
  ahí	
  se	
  enseñaba	
  el	
  arte	
  de	
  la	
  música,	
  el	
  baile,	
  el	
  teatro,	
  y	
  

este,	
  y	
  me	
  gustó	
  mucho.	
  Llego	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  se	
  acabó	
  la	
  escuela,	
  y	
  mi	
  papá	
  también	
  se	
  dio	
  cuenta	
  

que	
  era	
  mucho	
  trabajo	
  estar	
  con	
  él.	
  Tres	
  veces,	
  que	
  te	
  puedo	
  decir	
  hasta	
  los	
  13	
  años	
  viví	
  con	
  mi	
  papá	
  en	
  

tres	
  ocasiones,	
  una	
  por	
  un	
  año,	
  y	
  las	
  otras	
  por	
  corto	
  tiempo,	
  también	
  me	
  llevó	
  	
  él	
  a	
  sus	
  zonas	
  de	
  trabajo	
  

porque	
  mi	
  mamá	
  se	
  ponía	
  enferma	
  y	
  no	
  había	
  quien	
  me	
  cuidara,	
  porque	
  mi	
  abuelo,	
  pues	
  estaba	
  todo	
  el	
  

tiempo	
  trabajando	
  y	
  mis	
  tíos	
  ya	
  eran	
  grandes,	
  verdad.	
  Entonces	
  regresé	
  a	
  Guanajuato,	
  y	
  ahí,	
  llegue	
  a	
  

tercer	
  año	
  de	
  primaria	
  y	
  en	
  ese	
  tercero	
  año	
  de	
  primaria	
  ya	
  llegué	
  bien,	
  tercero,	
  cuarto,	
  quinto,	
  sexto,	
  me	
  

gradué,	
  pase	
  a	
  la	
  escuela	
  secundaria,	
  que	
  antes	
  era	
  la	
  escuela	
  Normal,	
  después	
  de	
  la	
  escuela	
  secundaria,	
  

pasé	
  a	
  la	
  escuela	
  preparatoria,	
  de	
  la	
  escuela	
  preparatoria	
  que	
  pertenece	
  a	
  la	
  Universidad	
  de	
  Guanajuato,	
  

terminé	
  y	
  de	
  ahí	
  pase	
  a	
  la	
  Escuela	
  de	
  Filosofía	
  y	
  Letras,	
  en	
  todo	
  esto	
  me	
  envolví	
  siempre	
  en	
  las	
  artes,	
  

siempre	
  estuve	
  dentro	
  de	
  la	
  música,	
  siempre	
  estuve	
  dentro	
  de	
  las	
  fiestas	
  religiosas,	
  porque	
  me	
  

encantaba	
  verlo,	
  no,	
  entonces	
  conocí	
  las	
  danzas	
  autóctonas	
  de	
  los	
  indígenas,	
  porque	
  lo	
  viví,	
  lo	
  palpe,	
  

entonces,	
  siempre	
  he	
  estado	
  envuelto	
  en	
  cosas	
  culturales,	
  dentro	
  de	
  la	
  iglesia,	
  porque	
  después	
  en	
  

Guanajuato	
  fui	
  acolito	
  de	
  la	
  iglesia	
  más	
  grande	
  que	
  hay	
  en	
  la	
  ciudad	
  entonces	
  toda	
  la	
  gente	
  me	
  conocía,	
  

y	
  también	
  me	
  conocía	
  por	
  también	
  estar	
  en	
  la	
  zapatería,	
  ósea	
  que	
  todos	
  en	
  Guanajuato	
  era	
  difícil	
  que	
  

no	
  te	
  conocieran,	
  entonces,	
  hasta	
  que	
  en	
  la	
  Escuela	
  de	
  Filosofía	
  y	
  Letras	
  conocí	
  a	
  mi	
  esposa,	
  que	
  es	
  

Mary	
  O’Connor,	
  ahí	
  la	
  conocí	
  el	
  primer	
  día	
  de	
  clase,	
  cuando	
  me	
  fui	
  a	
  registrar,	
  a	
  registrar	
  ahí.	
  Lo	
  que	
  

pasó	
  es	
  que	
  habían	
  tres	
  facultades	
  a	
  donde	
  quería	
  estudiar,	
  una	
  la	
  facultad	
  de	
  Medicina,	
  otra	
  la	
  facultad	
  

de	
  leyes,	
  y	
  resultó	
  que	
  la	
  facultad	
  de	
  medicina	
  estaba	
  lejos	
  de	
  donde	
  yo	
  estaba	
  viviendo,	
  y	
  yo	
  no	
  quería	
  

moverme	
  de	
  donde	
  estaba	
  mi	
  mamá,	
  entonces	
  decidí	
  presentar	
  el	
  examen	
  de	
  la	
  escuela	
  de	
  leyes	
  y	
  

resulto	
  que	
  no	
  pasé	
  el	
  examen,	
  ¿por	
  qué?,	
  porque	
  no	
  estudie,	
  y	
  me	
  dedicaba	
  a	
  la	
  pura	
  política	
  nada	
  

más,	
  andar	
  fuera,	
  no,	
  entonces,	
  decidí	
  mejor,	
  después	
  de	
  no	
  pasar	
  la	
  escuela	
  de	
  leyes,	
  decidí	
  presentar	
  



el	
  examen	
  de	
  Filosofía	
  y	
  Letras	
  y	
  ahí	
  fue	
  donde	
  entré,	
  porque	
  lo	
  que	
  pasa	
  es	
  que	
  en	
  Guanajuato	
  mucha	
  

gente	
  cuando	
  no	
  pasa	
  el	
  examen	
  de	
  leyes,	
  es	
  un	
  ejemplo,	
  pues	
  entonces	
  vas,	
  y	
  te	
  refugias	
  en	
  otra	
  

facultad	
  donde	
  sea	
  más	
  fácil	
  entrar,	
  el	
  chiste	
  es	
  que	
  estés	
  estudiando	
  y	
  no	
  estés	
  haciendo	
  nada	
  o	
  no	
  te	
  

quedes	
  sin	
  hacer	
  nada,	
  verdad,	
  pero	
  hasta	
  ahí	
  mas	
  o	
  menos,	
  ahí	
  está	
  mi	
  legado	
  un	
  poquito.	
  

L.A.	
   ¿Por	
  qué	
  vienes	
  a	
  los	
  Estados	
  Unidos,	
  como	
  llegas,	
  a	
  que	
  ciudad	
  llegas,	
  cual	
  es	
  el	
  principal	
  

motivo	
  para	
  hacer	
  este	
  gran	
  viaje?	
  

A.M.	
   ¿Por	
  qué	
  motivo	
  llego?,	
  como	
  dice	
  la	
  canción	
  “Por	
  el	
  amor	
  de	
  una	
  mujer,	
  he	
  dado	
  lo	
  que	
  fui,	
  lo	
  

más	
  hermoso	
  de	
  mi	
  vida”	
  je,	
  bueno	
  pues	
  me	
  enamoré	
  de	
  ella	
  y	
  resultó	
  que	
  también	
  pues	
  en	
  la	
  

Universidad,	
  me	
  metí	
  en	
  asuntos	
  políticos,	
  verdad,	
  puesto	
  que	
  surgió	
  en	
  aquel	
  tiempo	
  una	
  organización	
  

que	
  se	
  llamaba	
  el	
  SITUR,	
  que	
  era	
  un	
  sindicato	
  de	
  maestros,	
  	
  y	
  ¿por	
  qué?	
  porque	
  la	
  Universidad	
  de	
  

Guanajuato,	
  como	
  en	
  muchas	
  universidades	
  de	
  la	
  América	
  Latina,	
  existe	
  la	
  corrupción,	
  verdad,	
  

entonces,	
  este	
  sindicato	
  quería	
  tener	
  buenos	
  maestros,	
  quería	
  saber	
  dónde	
  se	
  invertía	
  el	
  presupuesto,	
  

verdad,	
  quería	
  que	
  se	
  formara	
  un	
  sindicato	
  para	
  que	
  de	
  hoy	
  en	
  adelante	
  los	
  que	
  quisieran	
  ser	
  maestros	
  

de	
  la	
  Universidad,	
  pues	
  pasaran	
  por	
  un	
  proceso	
  de	
  selección	
  y	
  no	
  con	
  el	
  clásico	
  dedazo	
  que	
  “ahora	
  tú	
  se	
  

el	
  maestro”	
  no?	
  y	
  este	
  por	
  eso	
  nos	
  gustaba	
  la	
  idea,	
  había	
  mucho	
  apoyo	
  de	
  los	
  estudiantes,	
  nosotros	
  

principalmente	
  porque	
  académicamente	
  andábamos	
  mal,	
  creo	
  que	
  es	
  aquí	
  donde	
  ya	
  empiezo	
  a	
  

observar,	
  que	
  el	
  maestro	
  es	
  el	
  clásico	
  tirano,	
  que	
  llega,	
  se	
  sienta	
  en	
  la	
  mesa,	
  saca	
  su	
  cigarro,	
  y	
  empieza	
  a	
  

dar	
  su	
  clase,	
  sentado	
  en	
  su	
  mesa,	
  empieza	
  a	
  decirle	
  al	
  estudiante,	
  lee	
  la	
  página	
  veinte	
  tantos,	
  no	
  hay,	
  

como	
  dijera,	
  no	
  hay	
  un	
  intercambio	
  de	
  ideas,	
  sino	
  el	
  dictador	
  y	
  el	
  que	
  escucha,	
  porque	
  yo	
  soy	
  el	
  

maestro,	
  te	
  das	
  cuenta	
  que	
  las	
  clases	
  no	
  son	
  bien	
  preparadas,	
  entonces	
  querías	
  un	
  nuevo	
  cambio,	
  no	
  y	
  

esto	
  era	
  lo	
  que	
  nosotros	
  queríamos,	
  un	
  nuevo	
  cambio	
  de	
  maestros,	
  un	
  maestro	
  que	
  se	
  pudiera	
  dialogar	
  

con	
  él,	
  sentar,	
  hablar,	
  compartir	
  ideas,	
  pero	
  que	
  te	
  fueran	
  abriendo	
  el	
  mundo,	
  pero	
  que	
  también	
  te	
  

dieran	
  la	
  pauta	
  para	
  guiar	
  a	
  ese	
  estudiante,	
  entonces	
  no	
  había	
  profesores	
  de	
  esto,	
  uno	
  o	
  dos	
  profesores,	
  

los	
  hubo,	
  y	
  estos	
  dos	
  profesores	
  son	
  los	
  que	
  empezaron	
  a	
  crear	
  este	
  tipo	
  de	
  sindicato,	
  pues	
  entonces	
  

¿qué	
  pasó?	
  me	
  metí	
  dentro	
  de	
  este	
  sindicato,	
  fuimos	
  acusados,	
  verdad,	
  por	
  parte	
  del	
  gobierno	
  de	
  

Guanajuato,	
  por	
  parte	
  de	
  las	
  autoridades,	
  también	
  de	
  la	
  Universidad,	
  y	
  al	
  final,	
  pues	
  se	
  hizo	
  un	
  trato	
  que	
  

no	
  se	
  respetó	
  y	
  claro	
  pues	
  inmediatamente	
  fueron	
  por	
  los	
  líderes,	
  entre	
  esos	
  estaba	
  yo,	
  estaban	
  mis	
  

primos.	
  Uno	
  de	
  mis	
  primos	
  se	
  fue	
  a	
  trabajar	
  a	
  la	
  Universidad	
  Iberoamericana,	
  luego	
  dos	
  se	
  quedaron	
  ahí,	
  

y	
  yo	
  me	
  salí	
  de	
  la	
  Universidad	
  de	
  Guanajuato,	
  me	
  hicieron	
  presentar	
  un	
  examen	
  sin	
  prepararme,	
  o	
  sea	
  lo	
  

tenían	
  todo	
  bien	
  preparado,	
  y	
  este,	
  y	
  simplemente	
  ¿cómo	
  yo	
  iba	
  a	
  pasar	
  un	
  examen	
  final,	
  si	
  estuvimos	
  

tres	
  meses	
  en	
  huelga,	
  sin	
  clases?	
  y	
  me	
  dijeron	
  tienes	
  que	
  presentarlo	
  mañana	
  a	
  tal	
  hora	
  y	
  sino	
  pierdes	
  y	
  



quedas	
  fuera,	
  y	
  entones	
  yo	
  también,	
  de	
  tonto,	
  fui	
  y	
  lo	
  presente,	
  me	
  creí	
  que	
  habría,	
  como	
  te	
  dijera,	
  que	
  

iba	
  haber	
  honestidad,	
  porque	
  se	
  habían	
  hecho	
  algunos	
  tratos,	
  y	
  claro	
  que	
  no,	
  pero	
  fíjate	
  que	
  no	
  me	
  

arrepiento,	
  parece	
  que	
  me	
  hicieron	
  un	
  favor,	
  me	
  hicieron	
  un	
  bien,	
  en	
  vez	
  de	
  hacerme	
  un	
  mal.	
  Creo	
  que	
  

me	
  gustaba	
  mucho	
  la	
  historia,	
  pero	
  creo	
  que	
  yo	
  no	
  estaba	
  para	
  estar	
  ahí,	
  no,	
  porque	
  yo	
  tenía	
  más	
  que	
  

enseñar	
  y	
  creo	
  que	
  me	
  sentía	
  como	
  en	
  un	
  claustro,	
  todo	
  encerrado	
  no	
  había	
  más	
  para	
  enseñar,	
  creo	
  que	
  

yo	
  estaba	
  lleno	
  de	
  energía,	
  de	
  motivaciones,	
  de	
  hacer	
  cosas,	
  pero	
  ya	
  Guanajuato	
  me	
  quedaba	
  chico,	
  en	
  

muchas	
  cosas,	
  chico	
  porque	
  yo	
  había	
  perdido	
  mi	
  reputación	
  como	
  persona,	
  porque	
  me	
  dedicaba	
  como	
  

cualquier	
  joven,	
  a	
  tomar,	
  a	
  andar	
  de	
  relajo,	
  hacer	
  líos,	
  a	
  andar	
  en	
  la	
  política,	
  o	
  sea	
  todo	
  lo	
  mal	
  visto,	
  todo	
  

lo	
  que	
  no	
  es	
  bueno	
  para	
  aquella	
  sociedad	
  que	
  ya	
  está	
  en	
  el	
  poder,	
  entonces	
  tu	
  todo	
  lo	
  que	
  haces	
  es	
  

malo,	
  no?	
  en	
  cambio	
  los	
  que	
  están	
  en	
  el	
  poder	
  si	
  tienen	
  el	
  derecho,	
  uno	
  se	
  pone	
  borracho,	
  ellos	
  se	
  

ponen	
  alegres,	
  verdad,	
  uno	
  es	
  latoso,	
  ellos	
  no,	
  ellos	
  son	
  jóvenes,	
  están	
  disfrutando,	
  entonces	
  es	
  lo	
  que	
  

pasa	
  en	
  nuestra	
  América	
  Latina,	
  y	
  decidí	
  irme	
  a	
  trabajar	
  a	
  un	
  lugar	
  que	
  se	
  llama	
  Lázaro	
  Cárdenas	
  

Michoacán,	
  verdad,	
  ahí	
  un	
  primo	
  político	
  me	
  buscó	
  trabajo,	
  y	
  trabajé	
  de	
  obrero,	
  por	
  cerca	
  de	
  6	
  u	
  8	
  

meses,	
  no	
  recuerdo	
  muy	
  bien,	
  pero	
  fíjate	
  que	
  va	
  pasando	
  en	
  aquel	
  tiempo,	
  Michoacán	
  está	
  cerca	
  de	
  la	
  

frontera	
  con	
  Guerrero	
  en	
  México,	
  y	
  en	
  aquel	
  tiempo	
  Guerrero	
  estaba	
  lleno	
  de	
  guerrilleros,	
  estaba	
  la	
  

guerrilla	
  muy	
  fuerte	
  ahí	
  en	
  este	
  pueblo	
  que	
  se	
  llamaba	
  Petatán	
  y	
  todo	
  este	
  pueblo	
  no	
  estaba	
  todavía	
  en	
  

aquel	
  tiempo,	
  no	
  sé	
  si	
  Lucio	
  Cabañas	
  estaba	
  todavía	
  de	
  guerrillero	
  o	
  ya	
  lo	
  habían	
  matado,	
  estaba	
  la	
  

guerrilla	
  muy	
  fuerte,	
  no,	
  entonces	
  muchos	
  de	
  los	
  que	
  yo	
  conocí	
  dentro	
  de	
  este	
  centro	
  de	
  trabajo,	
  habían	
  

sido	
  guerrilleros	
  o	
  eran	
  guerrilleros,	
  y	
  entonces	
  me	
  puse	
  a	
  hablar	
  con	
  ellos	
  y	
  de	
  repente	
  empezamos	
  a	
  

dialogar	
  y	
  empezaban	
  a	
  decirme	
  oye,	
  o	
  sea	
  como	
  si	
  fuera	
  un	
  reclutamiento,	
  dije,	
  no,	
  no	
  era	
  mi	
  meta,	
  y	
  

no	
  es	
  que	
  tuviera	
  miedo	
  o	
  algo,	
  pero	
  me	
  empezaron	
  a	
  invitar	
  a	
  reuniones,	
  dije	
  no,	
  esto	
  no	
  es	
  mi	
  meta,	
  

dije	
  no,	
  mi	
  meta	
  ya	
  había	
  sido	
  venir	
  a	
  los	
  Estados	
  Unidos.	
  Yo	
  mejor	
  me	
  uní	
  a	
  un	
  grupo	
  religioso,	
  allá	
  en	
  

ese	
  mismo	
  pueblo,	
  entonces	
  me	
  llevaba	
  mejor	
  con	
  la	
  comunidad	
  que	
  estaba	
  dentro	
  del	
  pueblo,	
  fíjate	
  

que	
  yo	
  siempre	
  soy	
  muy	
  religioso,	
  y	
  siempre	
  me	
  ha	
  llamado	
  la	
  onda	
  religiosa,	
  entonces	
  me	
  la	
  pase	
  más	
  

en	
  ese	
  pueblo	
  con	
  la	
  religión,	
  empecé	
  a	
  formar	
  grupos	
  de	
  base	
  para	
  ayudar	
  a	
  comunidades	
  en	
  estos	
  8	
  

meses,	
  forme	
  un	
  coro	
  de	
  música	
  ahí,	
  he	
  tocado	
  a	
  la	
  guitarra	
  con	
  ellos,	
  les	
  enseñé	
  a	
  cantar,	
  entonces	
  el	
  

sacerdote	
  tenía	
  mucho	
  aprecio	
  por	
  mí,	
  entonces	
  todo	
  mi	
  tiempo	
  me	
  la	
  pasé	
  ahí,	
  mi	
  trabajo	
  empezaba	
  a	
  

las	
  6	
  de	
  la	
  mañana,	
  yo	
  llegaba	
  a	
  mi	
  centro	
  de	
  trabajo	
  a	
  las	
  4	
  y	
  media	
  de	
  la	
  mañana,	
  4	
  y	
  media,	
  porque	
  yo	
  

vivía	
  en	
  otro	
  pueblito	
  que	
  estaba	
  como	
  a	
  treinta	
  minutos,	
  entonces	
  pasaban	
  los	
  autobuses	
  para	
  recoger	
  

a	
  los	
  obreros,	
  y	
  como	
  yo	
  me	
  levantaba	
  a	
  esa	
  hora	
  ¿por	
  qué?,	
  porque	
  nada	
  más	
  llegaba	
  de	
  mi	
  casa	
  al	
  

trabajo,	
  del	
  trabajo	
  al	
  centro	
  comunitario	
  de	
  la	
  iglesia	
  y	
  de	
  la	
  iglesia	
  a	
  dormir,	
  entonces	
  a	
  las	
  4	
  ya	
  estaba	
  

despierto,	
  me	
  bañaba,	
  me	
  vestía	
  y	
  me	
  iba	
  a	
  tomar	
  el	
  autobús	
  para	
  irme	
  a	
  trabajar,	
  mi	
  trabajo	
  empezaba	
  



a	
  las	
  6,	
  pero	
  ya	
  estaba	
  yo	
  parado,	
  y	
  entonces	
  ya	
  llegaba	
  al	
  centro	
  de	
  trabajo	
  y	
  de	
  ahí	
  me	
  la	
  pasaba	
  

hablando	
  con	
  los	
  obreros,	
  me	
  la	
  pasaba	
  viendo	
  cosas	
  ahí	
  donde	
  trabajaba,	
  ahí	
  dure	
  6,	
  8	
  meses,	
  y	
  de	
  ahí	
  

junte	
  mi	
  dinero	
  y	
  me	
  vine	
  a	
  los	
  Estados	
  Unidos	
  a	
  buscar	
  a	
  esta	
  mujer,	
  que	
  llegué	
  aquí,	
  ella	
  estaba	
  

estudiando	
  en	
  la	
  Universidad	
  de	
  Oregón.	
  Estuve	
  detenido	
  en	
  el	
  aeropuerto	
  de	
  los	
  Ángeles	
  4	
  horas	
  para	
  

ver	
  qué	
  era	
  lo	
  que	
  yo	
  traía,	
  se	
  me	
  quedaban	
  mirando,	
  no	
  sé	
  si	
  fueron	
  unos	
  libros	
  que	
  tenía	
  por	
  ahí,	
  que	
  

traía	
  ahí,	
  del	
  Che	
  Guevara,	
  no	
  sé	
  qué	
  debe	
  haber	
  sido,	
  el	
  chiste	
  es	
  que	
  me	
  detuvieron	
  por	
  4	
  horas,	
  llegue	
  

tarde	
  aquí,	
  llegue	
  como	
  a	
  las	
  11	
  de	
  la	
  noche,	
  en	
  aquellos	
  aviones	
  que	
  se	
  llamaban	
  “las	
  bananas”,	
  verdad,	
  

llegue	
  a	
  las	
  11	
  de	
  la	
  noche,	
  nomás	
  nadie	
  me	
  estaba	
  esperando	
  en	
  el	
  aeropuerto,	
  no	
  estaba	
  ni	
  ella,	
  dije	
  

pues:	
  “¿qué	
  paso	
  aquí?,	
  y	
  este,	
  ya	
  después,	
  había	
  una	
  persona	
  que	
  trabajaba	
  ahí,	
  que	
  era	
  la	
  que	
  rentaba	
  

los	
  autos,	
  y	
  ella	
  les	
  había	
  dicho	
  ahí	
  que	
  iba	
  a	
  llegar	
  una	
  persona	
  de	
  cierta	
  forma	
  y	
  entonces	
  ya	
  vinieron	
  

ellos,	
  sin	
  saber	
  inglés,	
  me	
  dijo	
  súbete,	
  me	
  subí	
  y	
  me	
  trajeron	
  a	
  su	
  casa,	
  llegue	
  y	
  al	
  otro	
  día,	
  era	
  un	
  

martes,	
  creo	
  o	
  un	
  miércoles,	
  estuve	
  tres	
  o	
  cuatro	
  días,	
  y	
  de	
  ahí	
  me	
  llevo	
  a	
  Klamath	
  Falls,	
  ahí	
  me	
  quedé	
  

en	
  Klamath	
  Falls	
  una	
  semana,	
  vienes	
  a	
  trabajar	
  y	
  te	
  quedas	
  a	
  trabajar,	
  pero	
  yo	
  dije	
  “aquí	
  que	
  voy	
  hacer	
  

yo,	
  una	
  semana	
  ahí	
  de	
  borreguero,	
  no	
  le	
  tenía	
  miedo	
  al	
  trabajo,	
  sino	
  a	
  la	
  soledad,	
  de	
  estar	
  solo	
  en	
  una	
  

montaña,	
  y	
  con	
  nieve.	
  	
  

L.A.	
  	
   ¿En	
  Klamath	
  Falls	
  tenías	
  el	
  trabajo	
  como	
  pastor?.	
  

A.	
  M.	
  	
   Si	
  como	
  pastor,	
  y	
  estaba	
  ahí	
  solo	
  una	
  semana,	
  y	
  dije,	
  esto	
  no	
  es	
  para	
  mí,	
  y	
  me	
  vine	
  aquí	
  a	
  la	
  

ciudad	
  de	
  Eugene,	
  y	
  en	
  la	
  ciudad	
  de	
  Eugene,	
  empecé	
  a	
  trabajar	
  desde	
  mesero,	
  de	
  lavaplatos,	
  de	
  mozo,	
  

de	
  conserje	
  en	
  edificios,	
  en	
  construcción,	
  en	
  jardinería,	
  de	
  músico,	
  de	
  artista,	
  de	
  actor,	
  de	
  todo	
  le	
  he	
  

hecho,	
  y	
  esto	
  me	
  ha	
  madurado	
  bastante	
  como	
  persona.	
  Lo	
  que	
  pasa	
  es	
  que	
  siempre	
  quiero	
  contártelo	
  

todo,	
  pero	
  ya	
  sabes	
  que	
  se	
  una	
  parte.	
  

L.A.	
   	
  ¿Cómo	
  conociste	
  a	
  tu	
  esposa,	
  fue	
  en	
  México?	
  

A.M.	
   Si,	
  la	
  conocí	
  en	
  México,	
  es	
  de	
  ascendencia	
  Irlandesa,	
  y	
  creo	
  que	
  compaginamos	
  bien,	
  fíjate	
  que	
  

los	
  irlandeses	
  tienen	
  unas	
  características	
  que	
  son	
  bien	
  parecidas	
  a	
  nosotros,	
  más	
  por	
  lo	
  religioso,	
  creo	
  

que	
  lo	
  de	
  la	
  religión	
  nos	
  une	
  mucho,	
  pero	
  aparte	
  de	
  eso,	
  también	
  son	
  muy	
  fiesteros,	
  les	
  gusta	
  tomar	
  

mucho,	
  igual	
  que	
  nosotros,	
  les	
  gustan	
  los	
  velorios,	
  les	
  gusta	
  hablar	
  sobre	
  la	
  muerte,	
  	
  muchas	
  cosas	
  que	
  

son	
  similares	
  y	
  entonces	
  compaginamos	
  muy	
  bien,	
  aunque	
  al	
  principio	
  el	
  papá	
  no	
  me	
  aceptaba,	
  no,	
  me	
  

decía	
  que,	
  decía	
  el	
  que	
  “no	
  quería	
  un	
  Pancho	
  Villa	
  en	
  su	
  casa”	
  y	
  resultó	
  que	
  “lo	
  que	
  no	
  has	
  de	
  ver	
  en	
  tu	
  

casa,	
  lo	
  has	
  de	
  tener”,	
  porque	
  mi	
  hijo	
  se	
  llama	
  Francisco,	
  y	
  Francisco	
  es	
  Pancho,	
  y	
  entonces,	
  si	
  tuvo	
  su	
  



Pancho	
  Villa,	
  así	
  es	
  que	
  como	
  ves	
  por	
  eso	
  me	
  da	
  risa,	
  por	
  eso	
  le	
  digo	
  a	
  mi	
  esposa,	
  ya	
  vez	
  tu	
  papá	
  decía	
  

que	
  no	
  quería	
  su	
  Pancho	
  Villa	
  y	
  aquí	
  lo	
  tiene	
  ya,	
  para	
  que	
  veas,	
  “lo	
  que	
  no	
  has	
  de	
  ver	
  en	
  tu	
  casa	
  lo	
  has	
  de	
  

tener”,	
  y	
  aquí	
  tuvo	
  su	
  Pancho	
  Villa,	
  ahí	
  lo	
  tuvo	
  a	
  Francisco.	
  	
  

L.A.	
  	
   Cuéntame	
  eso	
  que	
  me	
  habías	
  contado	
  que	
  cuando	
  llegaste	
  aquí	
  le	
  dijiste	
  a	
  tu	
  esposa	
  nos	
  

casaremos.	
  

A.M.	
  	
   Ah,	
  si	
  no,	
  inmediatamente	
  yo	
  le	
  dije	
  que	
  quería	
  casarme,	
  cuando	
  estaba	
  en	
  Klamath	
  Falls	
  su	
  

mamá	
  me	
  llevo	
  con	
  un	
  sacerdote	
  franciscano,	
  que	
  hablaba	
  español,	
  y	
  yo	
  le	
  dije	
  a	
  la	
  señora	
  que	
  mi	
  meta	
  

era	
  casarme	
  con	
  su	
  hija,	
  y	
  me	
  dijo,	
  no,	
  no,	
  mi	
  hija	
  está	
  muy	
  joven,	
  en	
  aquel	
  tiempo	
  ella	
  debió	
  haber	
  

tenido	
  21	
  o	
  22	
  años,	
  22	
  años,	
  dijo	
  no,	
  no,	
  es	
  muy	
  joven,	
  ella	
  tiene	
  que	
  terminar	
  su	
  maestría,	
  y	
  pues	
  no	
  

puede	
  casarse.	
  Yo	
  es	
  que	
  yo	
  si	
  quiero	
  casarme.	
  Resulto	
  que	
  tenía	
  razón,	
  no	
  pues	
  yo	
  no	
  tenía	
  ni	
  trabajo,	
  

yo	
  no	
  tenía	
  nada	
  y	
  yo	
  ya	
  quería	
  casarme,	
  para	
  que	
  veas	
  hasta	
  donde	
  llega	
  la	
  mentalidad	
  de	
  uno,	
  llegué	
  

aquí,	
  y	
  me	
  dijo	
  ella	
  si	
  quieres	
  casarte	
  conmigo,	
  pues	
  entonces	
  ponte	
  a	
  estudiar.	
  	
  Entonces,	
  me	
  metí	
  a	
  

“HEP	
  program”,	
  pero	
  yo	
  no	
  podía	
  vivir	
  en	
  uno	
  de	
  los	
  dormitorios,	
  tenía	
  que	
  trabajar.	
  Ahí	
  termine	
  mi	
  

GED,	
  después	
  de	
  ahí,	
  me	
  moví	
  a	
  Lane	
  Community	
  College	
  y	
  termin	
  é	
  mi	
  “Associate	
  Degree	
  en	
  

Maquinaria	
  Diesel”	
  y	
  de	
  ahí	
  me	
  transferí	
  a	
  la	
  Universidad	
  de	
  Oregón,	
  a	
  terminar	
  mi	
  licenciatura,	
  y	
  

terminé	
  una	
  licenciatura	
  en	
  Antropología	
  y	
  otra	
  en	
  Español,	
  en	
  literatura,	
  hice	
  mi	
  maestría,	
  y	
  después	
  

trabajé,	
  para,	
  también	
  estuve	
  estudiando	
  para	
  sacar	
  mis	
  credenciales	
  como	
  maestro,	
  y	
  aquí	
  me	
  tienes,	
  

entonces	
  en	
  ese	
  mismo	
  tiempo,	
  mi	
  esposa	
  cada	
  vez	
  que	
  terminaba	
  yo	
  una	
  carrera	
  o	
  algo	
  me	
  decía	
  no,	
  te	
  

falta	
  todavía,	
  termina	
  para	
  que	
  te	
  cases	
  conmigo.	
  Finalmente,	
  ya	
  en	
  mi	
  maestría	
  ya	
  me	
  dijo	
  que	
  si,	
  

vamos	
  a	
  casarnos,	
  y	
  me	
  casé	
  un	
  30	
  de	
  diciembre.	
  

L.A.	
   ¿Cuántos	
  hijos	
  tienes?	
  

A.M.	
   Dos	
  nada	
  más,	
  yo	
  quería	
  tener	
  más,	
  pero	
  ya	
  no	
  se	
  podía	
  no,	
  porque	
  ya	
  estábamos	
  grandes,	
  ella	
  

tenía	
  36	
  y	
  yo	
  35,	
  así	
  es	
  que	
  para	
  que	
  jugarle	
  más,	
  con	
  dos	
  basta.	
  

L.A.	
   Cuéntame	
  otra	
  vez	
  de	
  tu	
  mamá,	
  eso	
  que	
  me	
  contaste	
  la	
  anterior	
  vez	
  que	
  cuando	
  tuviste	
  a	
  tu	
  

hija,	
  te	
  vino	
  esa	
  necesidad	
  de	
  saber	
  más	
  sobre	
  tu	
  mamá.	
  

A.M.	
   Fíjate	
  que,	
  bueno	
  yo	
  como	
  ya	
  te	
  he	
  contado	
  sobre	
  mi	
  historia	
  de	
  niñez,	
  mi	
  papá	
  se	
  va	
  a	
  trabajar	
  

de	
  maestro	
  a	
  Veracruz,	
  y	
  lo	
  mandan	
  a	
  este	
  pueblo,	
  que	
  se	
  llama	
  Cerro	
  Blanco,	
  él	
  se	
  mete	
  con	
  la	
  hija	
  del	
  

cacique,	
  verdad,	
  con	
  la	
  hija	
  del	
  jefe	
  de	
  la	
  comunidad,	
  mi	
  papá	
  comete	
  ese	
  error,	
  regresa	
  dos	
  o	
  tres	
  días	
  



antes	
  para	
  casarse	
  con	
  ella,	
  y	
  mi	
  abuelo	
  le	
  dijo	
  que	
  no,	
  que	
  no	
  había	
  lugar	
  de	
  ellos	
  en	
  el	
  pueblo,	
  mi	
  papá	
  

tenía	
  que	
  quedarse	
  ahí	
  de	
  todos	
  modos,	
  no,	
  él	
  tenía	
  que	
  terminar	
  su	
  trabajo,	
  esa	
  era	
  en	
  la	
  época	
  de	
  la	
  

alfabetización,	
  era	
  después	
  de	
  la	
  revolución	
  Mexicana,	
  entonces	
  en	
  ese	
  tiempo	
  el	
  gobierno	
  de	
  México	
  

mandó	
  muchos	
  maestros	
  a	
  los	
  campos,	
  en	
  las	
  zonas	
  indígenas,	
  a	
  alfabetizar,	
  y	
  a	
  mi	
  papá	
  le	
  toco	
  toda	
  esa	
  

zona.	
  El	
  vivió	
  como	
  10	
  o	
  15	
  años	
  por	
  el	
  estado	
  de	
  Veracruz,	
  entonces	
  mi	
  papá	
  se	
  metió	
  con	
  esta	
  

muchacha,	
  ella	
  tenía	
  16	
  años	
  y	
  mi	
  papá	
  34,	
  imagínate,	
  que	
  error	
  fue	
  a	
  cometer	
  mi	
  papá.	
  Entonces	
  él	
  se	
  

metió	
  con	
  esta	
  muchacha	
  y	
  pues	
  ya	
  lo	
  corrieron	
  de	
  la	
  comunidad.	
  Mi	
  mamá	
  tuvo	
  complicaciones	
  con	
  el	
  

parto,	
  mi	
  papá	
  fue	
  a	
  pedirle	
  ayuda	
  a	
  mi	
  abuelo,	
  el	
  no	
  quiso,	
  verdad,	
  y	
  le	
  dijo	
  que	
  prefería	
  que	
  se	
  muriera	
  

mi	
  mamá,	
  mi	
  mamá	
  falleció,	
  mi	
  papá	
  todavía	
  me	
  dice	
  que	
  fue	
  el	
  en	
  un	
  caballo	
  y	
  escupió	
  en	
  el	
  suelo	
  

cuando	
  la	
  estaban	
  enterrando	
  y	
  después	
  ya	
  se	
  fue.	
  Mi	
  papá	
  me	
  llevo	
  a	
  Guanajuato	
  a	
  los	
  45	
  días	
  de	
  

nacido,	
  ahí	
  crecí	
  y	
  nunca	
  me	
  entró	
  curiosidad	
  por	
  conocer	
  esa	
  historia	
  mía,	
  no	
  había	
  interés,	
  sino	
  hasta	
  

que	
  cuando	
  nació	
  mi	
  hija,	
  me	
  entra	
  el	
  interés	
  de	
  conocer	
  mi	
  pasado,	
  y	
  empecé	
  a	
  buscarlo	
  por	
  medio	
  de	
  

mi	
  acta	
  de	
  nacimiento.	
  En	
  el	
  acta	
  de	
  nacimiento	
  vi	
  donde	
  había	
  nacido	
  y	
  entonces	
  llamé	
  desde	
  aquí,	
  

desde	
  Oregón	
  llame	
  al	
  estado	
  de	
  Veracruz,	
  y	
  en	
  el	
  estado	
  de	
  Veracruz	
  llamé,	
  muy	
  bien	
  me	
  acuerdo,	
  a	
  un	
  

pueblo	
  que	
  se	
  llama	
  Córdova,	
  y	
  de	
  Córdoba	
  me	
  mandan	
  a	
  Papantla,	
  y	
  de	
  Papantla	
  me	
  mandaron	
  a	
  Cerro	
  

Blanco.	
  Cuando	
  hice	
  estas	
  llamadas	
  la	
  primera	
  vez	
  me	
  dijo	
  la	
  señora,	
  el	
  señor,	
  perdón,	
  voy	
  a	
  investigar,	
  

me	
  dijo.	
  La	
  historia	
  que	
  te	
  estoy	
  contando	
  se	
  la	
  conté	
  al	
  señor,	
  y	
  me	
  dice	
  bueno	
  déjeme	
  investigar	
  y	
  

llámeme	
  en	
  dos	
  semanas,	
  y	
  así	
  fue	
  hecho,	
  no.	
  Llame	
  a	
  las	
  dos	
  semanas	
  y	
  me	
  dice,	
  no,	
  no	
  encontré	
  nada,	
  

llámeme	
  dentro	
  de	
  tanto	
  tiempo,	
  bueno,	
  volví	
  hacer	
  lo	
  mismo,	
  nada,	
  entonces	
  ya	
  me	
  olvide	
  totalmente	
  

de	
  esto,	
  hasta	
  que	
  un	
  día	
  estaba	
  yo	
  viendo	
  la	
  televisión	
  y	
  mi	
  papá	
  estaba	
  conmigo	
  y	
  lo	
  vi,	
  y	
  dije	
  voy	
  a	
  

llamar	
  otra	
  vez,	
  volví	
  a	
  llamar	
  a	
  esta	
  persona,	
  y	
  me	
  dice	
  esta	
  persona,	
  ya	
  encontramos	
  a	
  su	
  abuelo,	
  y	
  que	
  

se	
  reporte	
  inmediatamente,	
  este	
  es	
  el	
  número	
  de	
  teléfono,	
  él	
  está	
  ahorita	
  en	
  la	
  ciudad	
  de	
  México	
  

porque	
  está	
  muy	
  enfermo	
  y	
  repórtese,	
  y	
  entonces	
  ya	
  fue	
  cuando	
  hable	
  con	
  ellos,	
  y	
  les	
  hable	
  y	
  este,	
  y	
  ya	
  

quedamos	
  de	
  acuerdo	
  de	
  cuando	
  nos	
  íbamos	
  a	
  ver,	
  iba	
  yo	
  	
  a	
  ir	
  a	
  la	
  ciudad	
  de	
  México	
  para	
  dejar	
  a	
  mi	
  

papá,	
  era	
  un	
  verano,	
  y	
  este	
  por	
  cierto,	
  el	
  nombre	
  de	
  mi	
  hija	
  se	
  llama	
  Victoria,	
  mi	
  suegra	
  le	
  puso	
  en	
  

nombre	
  de	
  Victoria,	
  sin	
  saber	
  que	
  era	
  el	
  nombre	
  de	
  mi	
  mamá,	
  no,	
  hasta	
  que	
  yo	
  le	
  dije	
  que	
  era	
  el	
  nombre	
  

de	
  mi	
  mamá,	
  se	
  sorprendió.	
  Hay	
  cosas	
  que	
  han	
  pasado,	
  no	
  sé	
  si	
  raras,	
  pero	
  cosas	
  que	
  están	
  hasta	
  dentro	
  

del	
  realismo	
  mágico	
  de	
  lo	
  que	
  habla	
  Gabriel	
  García	
  Márquez	
  o	
  lo	
  que	
  habla	
  Borges,	
  o	
  toda	
  esta	
  gente	
  de	
  

los	
  escritores	
  latinoamericanos,	
  como	
  si	
  toda	
  vida	
  fuera	
  un	
  circulo,	
  no,	
  y	
  todo	
  lo	
  que	
  se	
  ha	
  pasado	
  es	
  un	
  

circulo,	
  porque	
  todo	
  giraba	
  como	
  en	
  un	
  círculo,	
  todo	
  daba	
  como	
  claves,	
  entonces	
  viví	
  en	
  un	
  pueblo	
  que	
  

se	
  llamaba	
  Victoria,	
  mi	
  hija	
  se	
  llama	
  Victoria,	
  a	
  mi	
  mamá	
  le	
  gustaban	
  los	
  patos,	
  vivo	
  en	
  un	
  lugar	
  en	
  que	
  

están	
  los	
  patos,	
  a	
  mi	
  mamá	
  le	
  gustaba	
  tocar	
  la	
  guitarra,	
  yo	
  toco	
  guitarra,	
  mi	
  mamá	
  hacia	
  muchas	
  cosas,	
  



hay	
  cosas	
  similares	
  que	
  mis	
  hijos	
  lo	
  tienen,	
  entonces	
  son	
  cositas	
  que	
  dices,	
  ah!	
  fíjate	
  que	
  yo	
  sin	
  tener	
  

relación	
  con	
  ella,	
  no.	
  Llegó	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  llegamos	
  a	
  la	
  ciudad	
  de	
  México,	
  tenía	
  yo	
  que	
  ver	
  a	
  mi	
  

abuelo,	
  porque	
  ya	
  mi	
  abuela	
  había	
  muerto.	
  Mi	
  abuelo	
  tuvo	
  dos	
  esposas,	
  y	
  las	
  dos	
  ya	
  habían	
  muerto,	
  y	
  

entonces	
  mi	
  abuelo	
  ya	
  estaba	
  solo.	
  	
  Llegue	
  ahí,	
  y	
  este,	
  a	
  la	
  ciudad	
  de	
  México,	
  en	
  el	
  aeropuerto,	
  mi	
  tío	
  

me	
  dice,	
  mi	
  papá	
  quiere	
  verte,	
  pero	
  no	
  quiere	
  ver	
  a	
  tu	
  papá,	
  llegué	
  para	
  verlo	
  allá	
  a	
  su	
  casa,	
  cuando	
  

llega	
  mi	
  hija	
  la	
  abraza	
  y	
  le	
  dice	
  que	
  le	
  pide	
  perdón	
  a	
  mi	
  hija,	
  y	
  mi	
  tío	
  dice:	
  Armando	
  no	
  viene	
  a	
  estas	
  

cosas,	
  papá,	
  Armando	
  nomas	
  viene	
  a	
  vernos	
  y	
  a	
  saludarnos,	
  así	
  es	
  que	
  no	
  quiere	
  hablar	
  sobre	
  este	
  tema.	
  

Y	
  en	
  realidad	
  yo	
  no	
  quería	
  hablar	
  sobre	
  este	
  tema.	
  Ahí	
  estuve	
  ya	
  con	
  ellos	
  unos	
  días,	
  dos	
  días	
  estuve,	
  me	
  

fui	
  a	
  Guanajuato,	
  mi	
  hija	
  se	
  enferma,	
  regreso	
  yo	
  otra	
  vez,	
  aquí,	
  para	
  Oregón,	
  para	
  dejarlos	
  y	
  me	
  regreso	
  

a	
  México,	
  otra	
  vez	
  vuelvo	
  a	
  hablar	
  con	
  mi	
  abuelo	
  ya	
  para	
  irme	
  al	
  pueblo,	
  y	
  él	
  me	
  dice	
  que	
  cualquier	
  cosa,	
  

que	
  cuando	
  vaya	
  al	
  pueblo	
  tenga	
  cuidado,	
  que	
  si	
  yo	
  quiero	
  saber	
  algo	
  de	
  lo	
  que	
  paso,	
  el	
  me	
  lo	
  puede	
  

contar,	
  o	
  mi	
  papá,	
  pero	
  nadie	
  más,	
  porque	
  nadie	
  sabe	
  la	
  verdad,	
  más	
  que	
  ellos	
  dos.	
  Le	
  dije	
  que	
  no,	
  que	
  

no	
  había	
  necesidad	
  de	
  que	
  yo	
  supiera	
  algo.	
  Me	
  fui	
  a	
  Cerro	
  Blanco	
  Veracruz.	
  	
  Como	
  si	
  el	
  tiempo	
  se	
  

hubiera	
  parado,	
  porque	
  estaban	
  esperando	
  a	
  un	
  niño,	
  y	
  llega	
  un	
  hombre.	
  Ya	
  llega	
  un	
  hombre	
  a	
  esa	
  

comunidad,	
  empiezan	
  a	
  contarme	
  como	
  era	
  mi	
  mamá,	
  había	
  algunas	
  tensiones,	
  como	
  que	
  mis	
  tíos	
  no	
  

querían	
  que	
  yo	
  me	
  acercara	
  mucho	
  a	
  la	
  otra	
  gente	
  del	
  pueblo.	
  Una	
  observación,	
  a	
  mi	
  abuelo	
  nunca	
  lo	
  

dejaron	
  solo	
  y	
  a	
  mí	
  tampoco	
  me	
  dejaron	
  solo	
  nunca	
  en	
  el	
  pueblo,	
  es	
  un	
  pueblo	
  pequeño,	
  así	
  es	
  que	
  

siempre	
  andaba	
  alguien	
  conmigo,	
  mis	
  tíos,	
  o	
  mis	
  tías.	
  Mi	
  abuelo,	
  cuando	
  llegue	
  también	
  hubo,	
  cierto	
  

recelo	
  con	
  unos	
  de	
  mis	
  tíos,	
  el	
  encargado	
  del	
  rancho,	
  porque	
  mi	
  abuelo	
  plantaba	
  vainilla	
  y	
  naranjas	
  y	
  

tiene	
  terrenos	
  inmensos,	
  increíble,	
  no,	
  pero	
  viven	
  muy	
  simple,	
  muy	
  simple,	
  lo	
  más	
  simple,	
  no	
  hay	
  luz,	
  el	
  

piso	
  es	
  de	
  tierra,	
  cocinan	
  a	
  leña,	
  o	
  sea	
  totalmente	
  una	
  comunidad	
  indígena,	
  y	
  todo	
  lo	
  que	
  tienen	
  lo	
  

invierten	
  en	
  el	
  campo,	
  y	
  en	
  su	
  comunidad,	
  y	
  entonces	
  uno	
  de	
  mis	
  tíos,	
  el	
  que	
  se	
  encarga	
  del	
  racho,	
  si	
  me	
  

cuestionó,	
  si	
  yo	
  ¿a	
  qué	
  iba,	
  y	
  por	
  qué	
  tan	
  tarde,	
  	
  por	
  qué	
  me	
  dio	
  esa	
  curiosidad?,	
  y	
  entonces	
  yo	
  le	
  

platiqué	
  no,	
  y	
  entonces	
  llego	
  un	
  momento	
  en	
  que	
  yo	
  me	
  enojé,	
  no,	
  y	
  así	
  les	
  dije	
  “que	
  les	
  pareciera	
  que	
  a	
  

ustedes	
  les	
  hubieran	
  hecho	
  lo	
  mismo,	
  su	
  papá	
  de	
  lo	
  que	
  me	
  hizo,	
  entonces	
  ellos	
  entendieron	
  no,	
  mi	
  

enojo.	
  Ese	
  mismo	
  tío,	
  al	
  final,	
  se	
  volvió	
  muy	
  complaciente	
  conmigo,	
  es	
  él	
  quien,	
  cuando	
  yo	
  voy,	
  siempre	
  

me	
  pide	
  algo,	
  siempre	
  me	
  ayuda	
  en	
  algo	
  si	
  yo	
  quiero,	
  verdad,	
  el	
  mismo	
  me	
  ha	
  dicho	
  si	
  quieres	
  dinero,	
  

aquí	
  hay	
  dinero,	
  pero	
  yo	
  no	
  necesito	
  dinero,	
  simplemente	
  les	
  busqué	
  porque	
  quería	
  conocerles,	
  pero	
  no	
  

hay	
  ningún	
  interés	
  económico	
  ni	
  de	
  tierras,	
  ni	
  de	
  nada,	
  puesto	
  que	
  nunca	
  me	
  ha	
  interesado,	
  no.	
  

Entonces,	
  el	
  único	
  regalo	
  que	
  recibí	
  de	
  mi	
  abuelo	
  fue	
  un	
  arpa,	
  un	
  arpa,	
  me	
  dijo	
  “nosotros	
  sabemos	
  que	
  

te	
  gusta	
  la	
  música,	
  y	
  que	
  te	
  gusta	
  el	
  arpa,	
  y	
  mandamos	
  hacerte	
  un	
  arpa”	
  y	
  me	
  mandaron	
  hacer	
  un	
  arpa	
  

con	
  un	
  amigo	
  de	
  un	
  tío	
  político	
  que	
  por	
  cierto	
  es	
  uno	
  de	
  los	
  mejores	
  y	
  de	
  los	
  tradicionales	
  arpistas	
  en	
  



México,	
  no,	
  y	
  que	
  es	
  de	
  Veracruz	
  este	
  señor.	
  Y	
  me	
  hizo	
  un	
  arpa	
  muy	
  bonita	
  que	
  yo	
  la	
  tengo	
  en	
  mi	
  casa,	
  y	
  

ya	
  me	
  la	
  regalo,	
  fue	
  el	
  único	
  regalo	
  que	
  me	
  dio.	
  

L.A.	
   Y	
  nunca	
  te	
  ha	
  dado	
  curiosidad	
  de	
  saber	
  que	
  ha	
  pasado?	
  

A.M.	
   No,	
  mi	
  abuelo	
  ya	
  murió,	
  creo	
  que	
  murió	
  de	
  91,	
  92	
  años,	
  me	
  hubiera	
  gustado	
  hablar	
  más	
  con	
  él,	
  

pero	
  fíjate	
  cuando	
  ya	
  estaba	
  con	
  él,	
  simplemente	
  nada	
  más	
  al	
  verlo,	
  es	
  una	
  persona	
  ya	
  grande,	
  me	
  daba	
  

más	
  ternura	
  de	
  verlo,	
  cariño,	
  que	
  cuestionarlo.	
  Era	
  un	
  anciano,	
  ya,	
  entonces	
  no,	
  era	
  una	
  persona	
  que	
  se	
  

daba	
  a	
  querer	
  nomas	
  de	
  verlo,	
  que	
  para	
  que	
  lo	
  voy	
  a	
  cuestionar,	
  y	
  a	
  su	
  edad,	
  hasta	
  un	
  ataque	
  de	
  

corazón	
  podía	
  darle,	
  imagínate,	
  ahora	
  si	
  mis	
  tíos	
  me	
  van	
  a	
  decir	
  tu	
  eres	
  el	
  culpable	
  de	
  la	
  muerte	
  de	
  mi	
  

papá.	
  

L.A.	
   Tu	
  vida	
  en	
  Eugene.	
  Sé	
  que	
  eres	
  un	
  líder	
  y	
  siempre	
  has	
  estado	
  participando	
  en	
  muchas	
  

actividades.	
  Cuales	
  han	
  sido	
  las	
  organizaciones	
  más	
  importantes	
  en	
  las	
  que	
  has	
  participado	
  y	
  más	
  o	
  

menos	
  que	
  has	
  hecho.	
  

A.M.	
   Fíjate	
  que	
  las	
  organizaciones	
  más	
  importantes	
  que	
  he	
  participado,	
  la	
  primera	
  fue	
  una	
  que	
  se	
  

llamaba	
  Chile	
  Free	
  Committee,	
  era	
  guiado	
  por	
  una	
  Argentina	
  Nelly	
  Link,	
  o	
  Nelly	
  Linn	
  Macon,	
  y	
  ella	
  creó	
  

esta	
  organización	
  cuando	
  estaba	
  duro	
  el	
  apogeo	
  de	
  las	
  dictaduras	
  en	
  la	
  América	
  Latina,	
  en	
  Argentina,	
  en	
  

Chile,	
  en	
  Bolivia,	
  en	
  Perú,	
  cuando	
  estaba	
  dura	
  la	
  dictadura,	
  entonces	
  ella	
  creó	
  esta	
  organización	
  y	
  me	
  

metí	
  a	
  trabajar	
  con	
  ella,	
  al	
  Centro	
  Latinoamericano,	
  o	
  sea	
  el	
  Chicano	
  Center	
  donde	
  trabaje	
  con	
  ellos,	
  y	
  

también	
  ellos	
  me	
  dieron	
  trabajo	
  y	
  por	
  medio	
  de	
  ellos	
  conocí	
  a	
  Nelly,	
  después	
  el	
  Free	
  Chile	
  Committee	
  se	
  

cambió	
  para	
  Consejo	
  de	
  los	
  Derechos	
  Humanos	
  de	
  la	
  América	
  Latina,	
  otra	
  de	
  las	
  organizaciones	
  a	
  la	
  que	
  

pertenezco,	
  pertenecí	
  y	
  sigo	
  perteneciendo	
  a	
  Mecha,	
  que	
  es	
  el	
  Movimiento	
  Chicano	
  Estudiantil	
  de	
  

Aztlán,	
  que	
  gracias	
  a	
  ellos	
  tengo	
  educación,	
  ellos	
  me	
  abrieron	
  las	
  puertas	
  para	
  formarme	
  como	
  líder	
  

aquí	
  en	
  esta	
  comunidad,	
  la	
  radio	
  KLCC	
  que	
  tengo	
  ahí	
  casi	
  27	
  años	
  trabajando,	
  fui	
  consejero	
  consultivo	
  de	
  

los	
  estudiantes	
  de	
  los	
  Mexicanos	
  en	
  el	
  exterior	
  por	
  el	
  gobierno	
  de	
  México	
  por	
  3	
  años,	
  fui	
  también	
  

consejero	
  alterno	
  por	
  3	
  años,	
  fui	
  presidente	
  de	
  la	
  casa	
  Guanajuato	
  por	
  casi	
  6	
  años,	
  ahora	
  soy	
  secretario	
  

de	
  la	
  Casa	
  Guanajuato.	
  

L.A.	
   ¿Y	
  dónde	
  es	
  eso?	
  

Aquí,	
  la	
  oficina	
  principal	
  está	
  en	
  México	
  pero	
  aquí	
  yo	
  soy	
  representante	
  de	
  ellos,	
  aquí	
  en	
  Eugene	
  

Oregón,	
  pertenecí	
  a	
  la	
  organización	
  que	
  se	
  llamaba	
  USC	
  United	
  Students	
  Association	
  of	
  América,	
  una	
  



organización	
  nacional	
  de	
  nivel	
  nacional	
  e	
  internacional,	
  organización	
  de	
  los	
  estudiantes	
  de	
  los	
  Estados	
  

Unidos,	
  una	
  organización	
  que	
  su	
  base	
  está	
  en	
  Washington	
  D.C.	
  ahí	
  fui	
  chairman	
  de	
  los	
  estudiantes	
  de	
  

color,	
  fui	
  presidente	
  en	
  español	
  de	
  los	
  estudiantes	
  de	
  color,	
  pertenecí	
  al	
  grupo	
  “teatro	
  nuestro”,	
  donde	
  

dábamos	
  teatro	
  y	
  música	
  en	
  los	
  campos	
  migrantes,	
  en	
  los	
  estados	
  de	
  California,	
  Arizona,	
  Nuevo	
  México,	
  

Colorado,	
  Washington,	
  aquí	
  en	
  el	
  estado	
  de	
  Oregón.	
  Pertenecí	
  a	
  la	
  mesa	
  directiva	
  del	
  Centro	
  

Latinoamericano	
  hace	
  muchos	
  años.	
  

L.A.	
   Quisiera	
  que	
  me	
  vuelvas	
  a	
  contar	
  sobre	
  tus	
  estudios.	
  

A.M.	
   Primero	
  hice	
  mi	
  GED,	
  no,	
  o	
  lo	
  que	
  le	
  llaman	
  el	
  HEP	
  program	
  lo	
  hice,	
  eso	
  lo	
  tome	
  en	
  casi	
  de	
  dos	
  

meses,	
  el	
  examen,	
  pero	
  se	
  puede	
  tomar	
  en	
  un	
  día,	
  no,	
  pero	
  primero	
  tomaba	
  mis	
  clases,	
  yo	
  siempre	
  fui	
  

malo	
  en	
  matemáticas	
  y	
  ahí	
  es	
  donde	
  fallaba,	
  no.	
  Termine	
  mi	
  GED	
  y	
  de	
  ahí	
  me	
  fui	
  a	
  Lane	
  Communite	
  

College,	
  en	
  Lane	
  termine	
  mi	
  Associate	
  Degree	
  en	
  Maquinaria	
  Diesel,	
  de	
  ahí	
  me	
  transferí	
  a	
  la	
  Universidad	
  

de	
  Oregón,	
  en	
  la	
  Universidad	
  termine	
  mi	
  licenciatura	
  en	
  Antropología	
  y	
  después	
  en	
  Literatura,	
  y	
  cuando	
  

empecé	
  hacer	
  mi	
  maestría,	
  empecé	
  a	
  trabajar	
  como	
  GTF	
  asistente	
  del	
  maestro,	
  y	
  ahí	
  trabaje	
  de	
  maestro	
  

en	
  la	
  Universidad	
  hasta	
  que	
  me	
  gradué	
  de	
  mi	
  maestría,	
  y	
  también	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  estuve	
  sacando	
  mis	
  

credenciales	
  para	
  maestro	
  y	
  después	
  de	
  allí,	
  al	
  terminar	
  la	
  Universidad	
  de	
  Oregón	
  me	
  contrató	
  como	
  

instructor	
  y	
  ahí	
  trabaje	
  como	
  constructor	
  como	
  5	
  años,	
  en	
  total	
  trabaje	
  7	
  años	
  en	
  la	
  Universidad	
  de	
  

Oregón,	
  siendo	
  GTF	
  e	
  instructor.	
  	
  Hace	
  16	
  años	
  trabajo	
  en	
  el	
  Oak	
  Hill,	
  y	
  aquí	
  he	
  aprendido	
  mucho,	
  

aprendí	
  hacer	
  mi	
  propio	
  currículo,	
  cree	
  un	
  nuevo	
  programa	
  de	
  intercambio,	
  que	
  ya	
  tengo	
  15	
  años	
  con	
  

este	
  programa	
  de	
  intercambio	
  entre	
  México	
  y	
  esta	
  escuela,	
  he	
  traído	
  estudiantes,	
  llevo	
  estudiantes,	
  mis	
  

estudiantes	
  hacen	
  trabajo	
  comunitario	
  allá,	
  mi	
  estudiantes	
  se	
  envuelven	
  aquí	
  con	
  la	
  comunidad	
  

también,	
  ayudan	
  con	
  el	
  consulado	
  de	
  México	
  para	
  cuando	
  van	
  a	
  trabajar	
  para	
  sacar	
  pasaportes,	
  actas	
  de	
  

nacimientos,	
  hemos	
  ido	
  a	
  trabajar	
  al	
  sindicato	
  de	
  campesinos	
  aquí	
  en	
  Woodburn	
  Oregón,	
  mis	
  

estudiantes	
  siempre	
  están	
  metidos	
  dentro	
  de	
  la	
  comunidad,	
  no,	
  conmigo,	
  y	
  	
  eso	
  es	
  muy	
  bueno,	
  porque	
  

es	
  una	
  de	
  las	
  formas	
  en	
  que	
  uno	
  puede	
  terminar	
  con	
  este	
  racismo,	
  conociéndonos	
  los	
  unos	
  a	
  los	
  otros.	
  

L.A.	
   Háblame	
  un	
  poquito	
  de	
  tu	
  trabajo	
  como	
  locutor	
  de	
  la	
  radio	
  y	
  tu	
  grupo	
  Sandunga.	
  

A.M.	
   Fíjate	
  como	
  locutor	
  de	
  la	
  radio,	
  cuando	
  la	
  persona	
  que	
  se	
  llamaba	
  en	
  aquel	
  tiempo	
  Ray	
  Davis,	
  

me	
  invitaba	
  a	
  participar	
  en	
  su	
  programa,	
  primero	
  un	
  	
  argentino	
  me	
  invitó	
  a	
  participar	
  en	
  el	
  79,	
  79,	
  80	
  a	
  

tocar	
  música	
  en	
  vivo,	
  hacer	
  comentarios	
  sobre	
  la	
  música,	
  en	
  el	
  81	
  formó	
  un	
  grupo	
  que	
  se	
  llama	
  

Sandunga,	
  en	
  el	
  80	
  primero	
  formé	
  otro	
  grupo	
  que	
  no	
  funciono,	
  y	
  en	
  el	
  81	
  formo	
  Sandunga	
  para	
  



promover	
  y	
  preservar	
  la	
  música	
  folklórica	
  de	
  la	
  América	
  Latina,	
  ahí	
  tocábamos	
  música	
  de	
  Argentina,	
  

Chile,	
  Bolivia,	
  México,	
  de	
  todo	
  parte	
  de	
  la	
  América	
  Latina,	
  no.	
  	
  Tocábamos	
  música	
  folklórica,	
  música	
  

frontillana,	
  tocábamos	
  corridos	
  mexicanos,	
  de	
  todo	
  era,	
  este	
  grupo	
  estuvo	
  por	
  12	
  años.	
  Bueno	
  este	
  

grupo	
  lo	
  formé	
  en	
  1981	
  y	
  con	
  ellos	
  trabajé	
  12	
  años.	
  Fuimos	
  a	
  varios	
  festivales	
  de	
  música	
  folklórica,	
  

anduvimos	
  en	
  varios	
  estados	
  también,	
  y	
  trabajando	
  con	
  este	
  grupo	
  que	
  se	
  llamaba	
  Teatro	
  Nuestro,	
  en	
  

los	
  campos	
  migrantes	
  de	
  todo	
  el	
  estado	
  de	
  California.	
  Fíjate	
  que	
  recorríamos	
  en	
  un	
  mes	
  30	
  ciudades,	
  

cantando	
  dentro	
  de	
  los	
  campos	
  migrantes	
  y	
  haciendo	
  teatro.	
  

L.A.	
   ¿Y	
  el	
  teatro	
  era	
  destinado	
  solamente	
  para	
  entretener	
  o	
  para	
  qué?	
  

A.M.	
   Era	
  un	
  teatro	
  para	
  educar,	
  en	
  este	
  teatro	
  usábamos	
  un	
  tema	
  que	
  se	
  llamaba	
  la	
  quinceañera,	
  

porque	
  el	
  evento	
  más	
  importante	
  en	
  nuestras	
  comunidades	
  son	
  los	
  15	
  años,	
  entonces	
  era	
  una	
  familia	
  

campesina	
  que	
  no	
  tenía	
  el	
  dinero	
  para	
  comprar	
  el	
  vestido	
  de	
  la	
  quinceañera	
  y	
  hacer	
  la	
  fiesta	
  de	
  la	
  

quinceañera,	
  y	
  en	
  esta	
  historia	
  pues	
  al	
  papá	
  lo	
  corren	
  del	
  campo,	
  porque	
  estaba	
  criticando	
  al	
  patrón,	
  

empieza	
  a	
  organizarse	
  porque	
  le	
  dice	
  que	
  estaba	
  usando	
  pesticidas	
  en	
  los	
  campos	
  migrantes	
  y	
  la	
  gente	
  

se	
  estaba	
  muriendo	
  y	
  les	
  estaba	
  dando	
  roncha	
  porque	
  eso	
  es	
  cierto,	
  eso	
  es	
  cierto,	
  la	
  gente	
  aún	
  sigue	
  

usando	
  pesticidas	
  dentro	
  de	
  los	
  campos	
  migrantes	
  y	
  la	
  gente	
  se	
  muere,	
  entonces	
  por	
  medio	
  de	
  la	
  United	
  

Farmer	
  Workers	
  	
  con	
  el	
  sindicato	
  de	
  campesinos	
  se	
  empezó	
  a	
  luchar	
  para	
  que	
  ya	
  el	
  pesticida	
  no	
  se	
  

usara,	
  o	
  cuando	
  se	
  usara	
  que	
  avisaran	
  al	
  trabajador	
  para	
  que	
  pudiera	
  salir	
  del	
  campo	
  antes	
  que	
  los	
  

aviones	
  entren	
  a	
  rociar	
  los	
  pesticidas.	
  Otra	
  cosa	
  que	
  criticábamos	
  era	
  pues	
  que	
  no	
  tenían	
  baños,	
  no	
  

tenían	
  agua,	
  no	
  tenían	
  derechos	
  de	
  hora,	
  tenías	
  que	
  trabajar	
  de	
  sol	
  a	
  sol,	
  entonces	
  todo	
  esto	
  estaba	
  

metido	
  dentro	
  de	
  la	
  obra	
  de	
  teatro,	
  decirle	
  que	
  aunque	
  fueras	
  ilegal	
  tenías	
  derechos	
  como	
  legal,	
  

entonces	
  este	
  teatro	
  así	
  lo	
  hicimos.	
  Después	
  la	
  quinceañera	
  fue	
  como	
  por	
  5	
  años	
  y	
  los	
  últimos	
  3	
  se	
  llamó	
  

la	
  boda,	
  que	
  era	
  después	
  la	
  boda	
  de	
  la	
  mamá	
  de	
  la	
  quinceañera,	
  ahí	
  pues	
  fíjate	
  que	
  hubo	
  mucho	
  interés,	
  

porque	
  hubieron	
  muchos	
  periódicos	
  de	
  los	
  Estados	
  Unidos	
  que	
  les	
  gusto	
  nuestro	
  trabajo,	
  entonces	
  

estaba,	
  que	
  te	
  puedo	
  decir,	
  People	
  Magazine,	
  muchos	
  periódicos	
  importantes,	
  no,	
  que	
  les	
  interesó	
  

nuestro	
  trabajo	
  y	
  viajaban	
  con	
  nosotros	
  en	
  el	
  campo,	
  y	
  salían	
  los	
  artículos	
  en	
  los	
  periódicos,	
  entonces	
  

estos	
  recortes	
  que	
  te	
  ensené	
  eran	
  porque	
  salían	
  hablando	
  de	
  lo	
  que	
  estábamos	
  haciendo,	
  era	
  una	
  crítica	
  

de	
  lo	
  que	
  estaba	
  pasando	
  en	
  los	
  campos	
  migrantes.	
  	
  Ahí	
  tengo	
  películas	
  si	
  te	
  interesan	
  de	
  cómo	
  viven,	
  y	
  

yo	
  los	
  filme,	
  de	
  cómo	
  viven	
  los	
  trabajadores,	
  y	
  como	
  llegamos	
  a	
  los	
  campos	
  migrantes,	
  yo	
  tengo	
  esa	
  

película,	
  por	
  ahí	
  debe	
  de	
  estar,	
  pero	
  la	
  tengo	
  si	
  te	
  interesa.	
  Y	
  entonces,	
  con	
  la	
  radio	
  esta	
  persona	
  me	
  

dice	
  que	
  ya	
  se	
  va	
  a	
  San	
  Francisco,	
  y	
  si	
  quiero	
  encargarme	
  de	
  la	
  radio,	
  digo	
  claro	
  que	
  sí,	
  fíjate	
  que	
  de	
  la	
  

radio	
  iba	
  a	
  desaparecer,	
  el	
  programa,	
  pero	
  gracias	
  a	
  un	
  compañero	
  que	
  se	
  llama	
  German	
  Hunter	
  



luchamos	
  para	
  que	
  el	
  programa	
  continuara,	
  y	
  ahí	
  está	
  el	
  programa,	
  desde	
  hace	
  27	
  años,	
  le	
  cambie	
  

totalmente,	
  era	
  de	
  música,	
  le	
  di	
  un	
  giro	
  más	
  interesante	
  al	
  incluir	
  a	
  la	
  comunidad,	
  incluir	
  a	
  la	
  gente	
  que	
  

vive	
  aquí,	
  incluir	
  a	
  los	
  artistas	
  que	
  van	
  llegando,	
  entrevistas,	
  servicios	
  a	
  la	
  comunidad,	
  noticias,	
  música	
  

de	
  todas	
  partes	
  de	
  la	
  América	
  Latina,	
  y	
  entonces	
  con	
  todo	
  esto	
  se	
  cambió	
  totalmente,	
  le	
  dí	
  un	
  giro	
  al	
  

programa.	
  	
  Y	
  en	
  la	
  música,	
  pues	
  también	
  nos	
  dedicamos	
  a	
  impartir	
  la	
  música,	
  hicimos	
  dos	
  grabaciones,	
  

ya	
  la	
  gente	
  nos	
  conocía	
  donde	
  quiera	
  que	
  íbamos,	
  incluso	
  todavía	
  la	
  gente	
  nos	
  recuerda,	
  y	
  todavía	
  

existen	
  algunas	
  cintas	
  por	
  ahí	
  de	
  nosotros.	
  

L.A.	
   ¿Haz	
  experimentado	
  alguna	
  forma	
  de	
  discriminación	
  durante	
  estos	
  33	
  años	
  que	
  estás	
  viviendo	
  

aquí?	
  

A.M.	
   Si,	
  lo	
  que	
  pasa	
  es	
  que	
  malentendemos	
  la	
  discriminación	
  cuando	
  nos	
  llaman	
  nombres,	
  y	
  eso	
  creo	
  

que	
  es	
  un	
  poquito	
  de	
  discriminación,	
  creo	
  que	
  la	
  discriminación	
  más	
  fuerte	
  que	
  he	
  recibido	
  es	
  la	
  que	
  

está	
  escondida.	
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