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絵本の春 

泉鏡花 

 

 

 

 もとの 邸 町
やしきまち

の、荒果てた土塀が今もそのままになっている。……雪が消えて、

まだ間もない、乾いたばかりの――山国で――石のごつごつした狭い小路が、霞み

ながら 一 条
ひとすじ

煙のように、ぼっと黄 昏
たそが

れて行
ゆ
く。 

 弥 生
やよい

の末から、ちっとずつの遅速はあっても、花は 一 時
いっとき

に咲くので、その一な

らびの塀の内に、桃、紅梅、 椿
つばき

も桜も、あるいは満開に、あるいは初々しい花に、

色香を装っている。石垣の草には、 蕗
ふき

の薹
とう
も萌
も
えていよう。特に桃の花を 真 先

まっさき

に挙げたのは、むかしこの一廓は桃の組といった組屋敷だった、と聞くからである。そ

の樹の名木も、まだそっちこちに残っていて 麗
うららか

に咲いたのが……こう目に見える

ようで、それがまたいかにも寂しい。 

 二条ばかりも 重
かさな

って、美しい 婦
おんな

の 虐
しいた

げられた――旧藩の頃にはどこで

もあり 来
きた

りだが――伝説があるからで。 

 通 道
とおりみち

というでもなし、花はこの 近 処
きんじょ

に名所さえあるから、わざとこんな裏小

路を 捜
さぐ
るものはない。日 中

ひなか
もほとんど人通りはない。 妙 齢

としごろ
の娘でも見えようもの

なら、白昼といえども、それは崩れた土塀から影を 顕
あら

わしたと、人を驚かすであろう。 



 その癖、妙な事は、いま頃の日の暮方は、その名所の山へ、 絡 繹
らくえき

として、花見、

遊山に出掛けるのが、この前通りの、優しい大川の小橋を渡って、ぞろぞろと帰って

来る、男は膚 脱
はだぬ

ぎになって、手をぐたりとのめり、女が 媚
なまめ

かしい 友 染
ゆうぜん

の

褄 端 折
つまばしょり

で、 啣 楊 枝
くわえようじ

をした 酔 払
よっぱらい

まじりの、浮かれ浮かれた人数が、前後

に揃って、この小路をぞろぞろ通るように思われる……まだその上に、小橋を渡る

跫 音
あしおと

が、左右の土塀へ、そこを蹈
ふ
むように、とろとろと響いて、しかもそれが手に取

るように聞こえるのである。 

 ――このお話をすると、いまでも私は、まざまざとその景色が目に浮ぶ。―― 

 ところで、いま言った古小路は、私の家から十町余りも離れていて、縁で 視
なが

めても、

二階から伸上っても、それに……地方の事だから、 板 葺
いたぶき

屋根へ上ってしても、実

は 建 連
たてつらな

った 賑
にぎやか

な町 家
まちや

に隔てられて、その方角には、橋はもとよりの事、

川の 流
ながれ

も見えないし、小路などは、たとい見えても、松杉の立木一本にもかくれ

てしまう。……第一見えそうな位置でもないのに――いま言った 黄 昏
たそがれ

になる頃は、

いつも、窓にも縁にも一杯の、川向うの山ばかりか、我が家の町も、 門
かど

も、欄 干
てすり

も、

襖
ふすま

も、居る畳も、ああああ我が影も、 朦 朧
もうろう

と見えなくなって、国中、町中にただ

一 条
ひとすじ

、その桃の古小路ばかりが、漫々として波の 静
しずか

な 蒼 海
そうかい

に、船脚を曳
ひ

いたように見える。見えつつ、面白そうな花見がえりが、ぞろぞろ橋を渡る跫音が、約

束通り、とととと、どど、ごろごろと、且つ乱れてそこへ響く。…… 幽
かすか

に人声――女

らしいのも、ほほほ、と聞こえると、緋 桃
ひもも

がぱッと色に乱れて、夕暮の桜もはらはらと



散りかかる。…… 

 

 直接
じか

に、そぞろにそこへ行
ゆ
き、小路へ入ると、寂しがって、気味を悪がって、 誰

たれ
も

通らぬ、更に人影はないのであった。 

 気 勢
けはい

はしつつ、……橋を渡る音も、 隔
へだた

って、聞こえはしない。…… 

 

 桃も桜も、真 紅
まっか

な椿も、濃い霞に包まれた、 朧
おぼろ

も暗いほどの土塀の 一 処
ひとところ

に、石垣を 攀 上
よじのぼ

るかと附着
くッつ

いて、……つつじ、藤にはまだ早い、――荒庭の中を

覗
のぞ

いている―― 絣
かすり

の筒袖を着た、頭の円い小柄な小僧の十余りなのがぽつん

と見える。 

 そいつは、……私だ。 

 夢中でぽかんとしているから、もう、とっぷり日が暮れて塀越の花の 梢
こずえ

に、

朧 月
おぼろづき

のやや 斜
ななめ

なのが、湯上りのように、薄くほんのりとして 覗
のぞ

くのも、そ

いつは知らないらしい。 

 ちょうど吹倒れた雤戸を一枚、拾って立掛けたような破れた木戸が、 裂
きれ

めだらけに

閉
とざ
してある。そこを覗いているのだが、枝ごし葉ごしの月が、ぼうとなどった 白 紙

しらかみ

で、木戸の肩に、「貸本」と、かなで染めた、それがほのかに読まれる――紙が樹の

隈
くま
を分けた月の影なら、字もただ花と 莟

つぼみ
を持った、桃の 一 枝

ひとえだ
であろうも知れ

ないのである。 

 そこへ……小路の奥の、森の 覆
おお

った中から、葉をざわざわと鳴らすばかり、脊の



高い、色の 真 白
まっしろ

な、大柄な 婦
おんな

が、横町の湯の帰 途
かえり

と見える、……化粧道具

と、 手 拭
てぬぐい

を絞ったのを手にして、陽気はこれだし、のぼせもした、…… 微 酔
ほろよい

も

そのままで、ふらふらと花をみまわしつつ近づいた。 

 巣から落ちた 木 菟
みみずく

の 雛
ひよ

ッ子のような小僧に対して、一種の大なる 化 鳥
けちょう

であ

る。大女の、わけて櫛 巻
くしまき

に無雑作に 引 束
ひったば

ねた黒髪の房々とした濡色と、色の

白さは目覚ましい。 

「おやおや……新坊。」 

 小僧はやっぱり夢中でいた。 

「おい、新坊。」 

 と、手拭で 頬 辺
ほっぺた

を、つるりと撫
な
でる。 

「あッ。」 

と、肝を消して、 

「まあ、小母
おば

さん。」 

 ベソを掻
か
いて、顔を見て、 

「御免なさい。御免なさい。 父
おとっ

さんに言っては可厭
いや

だよ。」 

 と、あわれみを乞いつつ言った。 

 不気味に 凄
すご

い、魔の小路だというのに、 婦
おんな

が一人で、湯帰りの 捷 径
ちかみち

を

怪
あやし

んでは不 可
いけな

い。……実はこの小母さんだから通ったのである。 

 つい、（乙）の字なりに 畝
うね
った小路の、大川へ出口の小さな二階家に、独身で 住

すま

って、 門
かど

に周易の看板を出している、小母さんが既に魔に近い。 婦
おんな

でト 筮
うらない



をするのが怪しいのではない。小僧は、もの心ついた四つ五つ時分から、親たちに聞

いて知っている。大女の小母さんは、娘の時に一度死んで、通夜の三日の真夜中に

蘇 生
よみがえ

った。その時分から酒を飲んだから酔って 転 寝
うたたね

でもした気でいたろう。力

はあるし、 棺 桶
かんおけ

をめりめりと鳴らした。それが高島田だったというからなお稀有
けぶ

で

ある。地獄も見て来たよ――極楽は、お手のものだ、とト 筮
うらない

ごときは 掌
たなごころ

である。且つ寺子屋仕込みで、本が読める。五経、 文 選
もんぜん

すらすらで、書がまた好
よ

い。一度冥 途
めいど

をってからは、仏教に 親
したし

んで参禅もしたと聞く。――小母さんは寺

子屋時代から、小僧の父親とは 手 習 傍 輩
てならいほうばい

で、そう毎々でもないが、時々は

往 来
ゆきき

をする。何ぞの用で、小僧も使いに遣
や
られて、 煎 餅

せんべい
も 貰
もら
えば、小母さんの

易をト
み
る七星を刺 繍

ししゅう
した黒い幕を張った部屋も知っている、その 往 戻

ゆきもど
りから、フ

トこのかくれた小路をも覚えたのであった。 

 この魔のような小母さんが、出口に控えているから、 怪
あやし

い 可 恐
おそろし

いものが 顕
あら

われようとも、それが、小母さんのお夥 間
なかま

の気がするために、何となく 心 易
こころやす

くっ

て、いつの間にか、小児
こども

の癖に、場所柄を、さして 憚
はばか

らないでいたのである。が、

学校をなまけて、不思議な木戸に、「かしほん」の庭を覗くのを、父親の傍輩に見つか

ったのは、天 狗
てんぐ

に逢
あ
ったほど可恐しい。 

「内へお寄り。……さあ、一緒に。」 

 優しく 背
せな

を押したのだけれども、小僧には襟首を 抓
つま

んで引立てられる気がして、

手足をすくめて、宙を歩行
ある

いた。 



「 肥
ふと

っていても、湯ざめがするよ。――もう春だがなあ、夜はまだ寒い。」 

 と、納戸で被布
ひふ

を着て、朱の長 煙 管
ながぎせる

を片手に、 

「新坊、――あんな処に、一人で何をしていた？……小母さんが易を立てて見てあげ

よう。二階へおいで。」 

 月、星を左右の幕に、祭壇を背にして、詩経、史記、二十一史、十三経 注 疏
ちゅうそ

なん

ど本箱がずらりと並んだ、手習机を前に、ずしりと一杯に、座蒲団
ざぶとん

に 坐
すわ

って、 蔽
おい

のかかった火桶を引寄せ、顔を見て、ふとった頬でニタニタと笑いながら、長 閑
のどか

に

煙 草
たばこ

を吸ったあとで、円い 肘
ひじ
を白くついて、あの天眼鏡というのを取って、ぴたりと

額に当てられた時は、小僧は悚然
ぞっ

として 震 上
ふるいあが

った。 

 大川の瀬がさっと聞こえて、片側町の、岸の松並木に風が渡った。 

「……かし本。――ろくでもない事を覚えて、此 奴
こいつ

めが。こんな変な場処まで捜しま

わるようでは、あすこ、ここ、町の本屋をあら方あらしたに違いない。道理こそ、お 父
とっ

さんが大層な心配だ。……新坊、小母さんの 膝
ひざ

の 傍
そば

へ。――気をはっきりとしな

いか。ええ、あんな裏土塀の壊れ木戸に、かしほんの 貼 札
はりふだ

だ。……そんなものが

あるものかよ。いまも現に、小母さんが、おや、新坊、何をしている、としばらく 熟
じっ
と視
み

ていたが、そんなはり紙は気
け
も影もなかったよ。――何だとえ？……昼間来て見ると

何にもない。……日の暮から、夜へ掛けてよく見えると。――それ、それ、それ見な、

これ、新坊。坊が立っていた、あの土塀の中は、もう 家
うち
が壊れて草ばかりだ、誰も居

ないんだ。荒庭に古い 祠
ほこら

が一つだけ残っている……」 



 と言いかけて、ふと 独
ひとり

で 頷
うなず

いた。 

「こいつ、学校で、勉強盛りに、親がわるいと言うのを聞かずに、夢中になって、余り

凝るから魔が魅
さ
した。ある事だ。……枝の形、草の影でも、かし本の字に見える。新

坊や、可恐
こわ

い処だ、あすこは可恐い処だよ。――聞きな。――おそろしくなって帰れな

かったら、可
よ
い、可い、小母さんが、町の坂まで、この川土手を送ってやろう。 

 ――旧藩の頃にな、あの組屋敷に、忠義がった侍が居てな、御主人の難病は、

巳巳巳巳
みみみみ

、巳の年月の揃った若い女の 生 肝
いきぎも

で治ると言って、――よくある事さ。い

ずれ、主人の方から、内証で入費は出たろうが、金子
かね

にあかして、その頃の事だから、

人買の手から、その年月の揃ったという若い女を手に入れた。あろう事か、 俎
まないた

はなかろうよ。雤戸に、その女を赤 裸
はだか

で 鎹
かすがい

で打ったとな。……これこれ、まあ、

聞きな。…… 真 白
まっしろ

な腹をずぶずぶと刺いて開いた……待ちな、あの木戸に立掛け

た戸は、その雤戸かも知れないよ。」 

「う、う、う。」 

 小僧は息を引くのであった。 

「 酷
むご

たらしい話をするとお思いでない。――聞きな。さてとよ……生肝を取って、

壺
つぼ

に入れて、組屋敷の 陪 臣
ばいしん

は、行水、 嗽
うがい

に、身を 潔
きよ
め、 麻 上 下
あさがみしも

で、

主人の邸へ持って行く。お 傍 医 師
そばいしゃ

が心得て、……これだけの薬だもの、念のため、

生肝を、 生
しょう

のもので見せてからと、御 前
ごぜん

で壺を開けるとな。……血肝
ちぎも

と思った

真 赤
まっか

なのが、 糠 袋
ぬかぶくろ

よ、なあ。 麝 香 入
じゃこういり

の匂袋ででもある事か――坊は知る



まい、女の膚 身
はだみ

を湯で磨く……気取ったのは 鶯
うぐいす

のふんが入る、糠袋が、それ

でも、殊勝に、思わせぶりに、びしょびしょぶよぶよと濡れて出た。いずれ、身勝手な

―― 病
やまい

のために、女の生肝を取ろうとするような殿様だもの……またものは、帰

って、腹を割
さ
いた 婦

おんな
の死体をあらためる 隙

ひま
もなしに、やあ、血みどれになって、

まだ動いていまする、とおのが手足を、ばたばたと遣りながら、お 目 通
めどおり

、 庭 前
にわさき

で斬
き
られたのさ。 

 いまの 祠
ほこら

は……だけれど、その以前からあったというが、そのあとの邸だよ。も

っとも、幾たびも代は替った。 

 ――余りな話と思おうけれど、昔ばかりではないのだよ。現に、小母さんが覚えた、

……ここへ一昨年
おととし

越して来た当座、――夏の、しらしらあけの事だ。――あの土塀の

処に人だかりがあって、がやがや騒ぐので行ってみた。若い男が倒れていてな、……

川向うの新地帰りで、――小母さんもちょっと見知っている、ちとたりないほどの色男

なんだ――それが……医師
いしゃ

も駆附けて、身 体
からだ

を検
しら
べると、あんぐり開けた、口一

杯に、紅絹
もみ

の糠袋……」 

「…………」 

「糠袋を頬 張
ほおば

って、それが咽喉
のど

に 詰
つま

って、息が 塞
ふさが

って死んだのだ。どうやら手

が届いて息を吹いたが。……あとで聞くと、月夜にこの小路へ入る、美しいお嬢さん

の、湯上りのあとをつけて、そして、何だよ、無理に、何、あの、何の真似だか知らな

いが、お嬢さんの舌をな。」 

 と、小母さんは白い顔して、ぺろりとその真 紅
まっか

な舌。 



 小僧は太い白蛇に、頭から舐
な
められた。 

「その舌だと思ったのが、咽喉へつかえて気絶をしたんだ。……舌だと思ったのが、糠

袋。」  

 とまた、ぺろりと見せた。 

「 厭
いや

だ、小母さん。」 

「大丈夫、私がついているんだもの。」 

「そうじゃない。……小母さん、僕もね、あすこで、きれいなお嬢さんに本を借りたの。」 

「あ。」 

と円い膝に、揉
も
み込むばかり手を据えた。 

「もう、見たかい。……ええ、高島田で、紫色の衣
き
ものを着た、美しい、気高い……十

八九の。……ああ、 悪 戯
いたずら

をするよ。」 

 と言った。小母さんは、そのおばけを、魔を、鬼を、――ああ、悪戯をするよ、と

独 言
ひとりごと

して、その時はじめて真顔になった。 

 

 私は今でも 現
うつつ

ながら不思議に思う。昼は見えない。逢魔
おうま

が時からは 朧
おぼろ

にも

あらずして 解
わか

る。が、夜の裏木戸は 小 児 心
こどもごころ

にも遠慮される。……かし本の紙ば

かり、三日五日続けて見て立つと、その美しいお嬢さんが、他所
よそ

から帰ったらしく、

背
せな

へ来て、手をとって、荒れた寂しい庭を誘って、その 祠
ほこら

の扉を開けて、燈明の

影に、絵で知った 鎧
よろい

びつのような一具の中から、一冊の草双紙を。…… 

「――絵解
えとき

をしてあげますか……（註。草双紙を、幼いものに見せて、母また姉など



の、話して聞かせるのを絵解と言った。）――読めますか、仮名ばかり。」 

「はい、読めます。」 

「いい、お児
こ
ね。」 

 きつね格子に、その半身、やがて、たけた顔が 覗
のぞ

いて、見送って消えた。 

 

 その草双紙である。一冊は、夢中で我が家の、階 子 段
はしごだん

を、父に見せまいと、駆

上る時に、――帰ったかと、声がかかって、ハッと思う、…… 懐 中
ふところ

に、どうしたか失
う

せて見えなくなった。ただ、内へ帰るのを待兼ねて、大通りの露店の 灯 影
ともしび

に、歩行
ある

きながら、ちらちらと見た、絵と、かながきの処は、――ここで小母さんの話した、――

後のでない、前の巳巳巳の話であった。 

 

 私は今でも、不思議に思う。そして面影も、姿も、川も、たそがれに油を敷いたように

目に映る。…… 

 

 大正…年…月の中旬、大 雤
たいう

の日の 午
うま
の時頃から、その大川に洪水した。――水

が 軟
やわらか

に綺麗で、 流
ながれ

が優しく、瀬も荒れないというので、――昔の人の心で

あろう――名の上へ女をつけて呼んだ川には、不思議である。 

 明治七年七月七日、大雤の降続いたその七日七晩めに、町のもう一つの大河が

可 恐
おそろし

い洪水した。七の数が 累
かさ

なって、 人 死
ひとじに

も 夥 多
おびただ

しかった。伝説じみる

が事実である。が、その時さえこの川は、 常 夏
とこなつ

の花に 紅
べに

の口を 漱
そそ

がせ、柳の

影は黒髪を解かしたのであったに―― 



 もっとも、話の中の 川 堤
かわづつみ

の松並木が、やがて柳になって、町の目 貫
めぬき

へ続く

処に、木造の大橋があったのを、この年、石に 架
かけ

かえた。工事七分という処で、

橋 杭
はしぐい

が鼻の穴のようになったため水を驚かしたのであろうも知れない。 

 僥 倖
さいわい

に、白昼の出水だったから、男女に死人はない。二階家はそのままで、辛

うじて 凌
しの

いだが、平屋はほとんど濁流の瀬に洗われた。 

 若い時から、諸所を漂泊
さすら

った 果
はて

に、その頃、やっと落着いて、川の裏小路に二階

借
がり

した小僧の叔母
おば

にあたる 年 寄
としより

がある。 

 水の出盛った二時半頃、裏 向
むき

の二階の 肱 掛 窓
ひじかけまど

を開けて、立ちもやらず、坐

りもあえず、あの峰へ、と山に向って、 膝
ひざ

を宙に水を見ると、肱の下なる、

廂 屋 根
ひさしやね

の屋根板は、 鱗
うろこ

のように 戦
おのの

いて、――北国の 習 慣
ならわし

に、 圧
おし
にの

せた石の数々はわずかに水を出た 磧
かわら

であった。 

 つい目の前を、ああ、島 田 髷
しまだまげ

が流れる……緋鹿子
ひがのこ

の 切
きれ

が解けて浮いて、トち

らりと見たのは、 一 条
ひとすじ

の真 赤
まっか

な蛇。手箱ほど部の 重
かさな

った、表紙に彩 色 絵
さいしきえ

の草紙を巻いて――鼓の転がるように流れたのが、たちまち、 紅
べに

の 雫
しずく

を挙げて、

その並木の松の、 就 中
なかんずく

、山より高い、二三尺水を出た幹を、ひらひらと昇って、

声するばかり、水に 咽
むせ

んだ葉に隠れた。――瞬く間である。―― 

 そこら、屋敷小路の、荒廃離落した低い 崩 土 塀
くずれどべい

には、おおよそ何百年来、い

かばかりの蛇が巣くっていたろう。 蝮
まむし

が多くて、水に浸った軒々では、その害を被



ったものが少くない。 

 

 高台の職人の 屈 竟
くっきょう

なのが、二人ずれ、翌日、水の引際を、炎天の下に、大川

添
ぞい

を見物して、 流
ながれ

の末一里有余
あまり

、海へ出て、暑さに泳いだ豪傑がある。 

 荒海の 磯 端
いそばた

で、肩を合わせて一息した時、息苦しいほど蒸暑いのに、 颯
ざあ

と風

の通る音がして、思わず脊筋も悚然
ぞっ

とした。……振返ると、白浜一面、早や乾いた

蒸 気
いきれ

の 裡
なか

に、 透
すき

なく打った細い杭
くい
と見るばかり、幾百条とも知れない、おなじよ

うな蛇が、おなじような 状
さま
して、おなじように、揃って一尺ほどずつ、砂の中から鎌首

を 擡
もた
げて、一斉に空を仰いだのであった。その 畝

うね
る時、歯か、鱗か、コツ、コツ、コ

ツ、カタカタカタと鳴って響いた。――洪水に巻かれて落ちつつ、はじめて 柔
やわらか

い

地を知って、砂を 穿
うが
って活
い
きたのであろう。 

 きゃッ、と云うと、島が 真 中
まんなか

から裂けたように、二人の身 体
からだ

は、浜へも返さず、

浪 打 際
なみうちぎわ

をただ 礫
つぶて

のように左右へ飛んで、裸 身
はだか

で逃げた。 

大正十五（一九二六）年一月 
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