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T H E  C U R S E  O F  B E A U T Y .  

T r a n s l a t e d  f r o m  t h e  G e r m a n  b y  M a u d  S t u r g e o n ,  ’ o a .  

N o  o n e  w o u l d  h a v e  s u p p o s e d  t a i l o r  
H a s e l b o r n  , o f  W e i l b u r g ,  w o u l d  h a v e  t h e  
m o s t  b e a u t i f u l  b o y  i n  t h e  w h o l e  t o w n ,  a  
c h i l d  a s  b e a u t i f u l  a s a  p i c t u r e ,  s u c h  a s  
h a d  n e v e r  b e e n  s e e n  w i t h i n  t h e  m e m o r y  
o f  m a n .  A n d  y e t  i t  w a s  s o .  
N o w  t h e  b e a u t y  o f  n e w  b o r n  c h i l d r e n  

d o e s  n o t  a m o u n t  t o  m u c h ,  f o r  w h a t  
b e a u t i f u l  b u d  c a n n o t  q u i c k l y  d e v e l o p  
i n t o  a  s o r r y  b l o s s o m ,  a n d  w h o  c a r e s  
m u c h  f o r  t h e  g o o d  l o o k s  o f  a  b o y ,  a n d  
e s p e c i a l l y  o f  a  t a i l o r ’ s  s o n  ?  
B u t  t h e  l i t t l e  H a s e l b o r n  w a s  s o  w e l l  

a n d  d e l i c a t e l y  f o r m e d  i n  a l l  h i s  l i m b s  
a n d  c a m e  i n t o  t h e  w o r l d  w i t h  s u c h  a  
p e r f e c t  l i t t l e  a n g e l ' s  h e a d  t h a t  a l r e a d y  
t h e  m i d w i f e ,  a s  s h e  l a i d  t h e  n e w b o r n  i n  
i t s  f i r s t  b a t h  a d m i r i n g l y  c r i e d  o u t :  ‘ “ T ' h e  
C h r i s t  c h i l d  i n  t h e  m a n g e r  c o u l d  n o t  
h a v e  b e e n  m o r e  b e a u t i f u l  I "  B u t  t h i s  
p r a i s e  w a s  c e r t a i n l y  i m p a r t i a l ,  f o r  t h e  
m i d w i f e  w a s  s u c h  a n  e n v i o u s  w o m a n  a n d  
w a s  c e r t a i n l y  h o s t i l e  t o  t h e  t a i l o r ’ s  w i f e .  
T o  b e  s u r e  s h e  c r i e d  i m m e d i a t e l y  a f t e r -  
w a r d s :  “ O h ,  w h a t  i l l  l u c k ,  t h a t  t h e  
c h i l d  i s  s o  b e a u t i f u l . ”  T h e  a s t o n i s h e d  
p a r e n t s  a s k e d ,  ‘ “ W h a t  d o e s  a l l  t h i s  
m e a n ? ’  A n d  t h e  m i d w i f e  f o r  a  w h i l e  
f o u n d  n o  a n s w e r  a n d ,  r a t h e r  e m b a r -  
r a s s e d ,  e x c u s e d  h e r s e l f  s a y i n g  i t  j u s t  
o c c u r r e d  t o  h e r ,  s h e  k n e w  n o t  h o w ,  a s  i f  
t h e  c h i l d  w e r e  t o o  b e a u t i f u l  f o r  t h i s  
w o r l d .  T h e r e  i s  a  w e l l  k n o w n  p r o p h e c y  
c o n c e r n i n g  a  c h i l d  w h i c h  l i e s  l i k e  a  
f i n i s h e d  a n g e l  i n  i t s  f i r s t  s w a d d l i n g  
c l o t h e s ,  t h a t  i t  c a n n o t  r e m a i n  l o n g  w i t h  
u s .  T h e  p a r e n t s  s e c r e t l y  c u r s e d  t h e  e n -  
v i o u s  t o a d ,  t o  w h o m  t h e y  w e r e  u n d e r  
o b l i g a t i o n  f o r  h e l p  b u t  r e c e n t l y  o f f e r e d ,  
a n d  l o o k e d  u p o n  t h e i r  c h i l d  a s  b e i n g  
d o u b l y  b e a u t i f u l .  F o r  m a n y  y e a r s ,  w i t h  
g r e a t  a n x i e t y  t h e y  w a t c h e d  t h e  l i t t l e  o n e ,  

s o  t h a t  i t  m i g h t  n o t  b e  s t o l e n  o n  a c c o u n t  
o f  i t s  b e a u t y ,  e s p e c i a l l y  b e c a u s e  i t  w a s  
n o t  o n l y  t h e  f i r s t  c h i l d  b u t  a l s o  r e m a i n e d  
t h e  o n l y  o n e .  

T h i s  m o s t  b e a u t i f u l  b o y  m u s t  a l s o  
h a v e  a n  a p p r o p r i a t e  n a m e .  T h e  p a r -  
e n t s  m e d i t a t e d  f o r  a  w h o l e  d a y ,  w h o  
a m o n g  t h e i r  r e l a t i v e s  h a d  t h e  m o s t  b e a u -  
t i f u l  n a m e  a n d  c a l l e d  t o  m i n d  a  d i s t a n t  
c o u s i n ,  A m o s  H a z e l b o r n .  
S i n c e  a t  t h a t  t i m e — i t  w a s  t h e  y e a r  
1 6 1 0 — 0 l d  T e s t a m e n t  n a m e s  s o u n d e d  t p  
t h e  P r o t e s t a n t s  e s p e c i a l l y  p i o u s  a n d  
s t r o n g ,  a n d  a m o n g  t h e s e  “ A m o s ”  w a s  
t h e  m o s t  c o n s p i c u o u s  a s  b e i n g  s t r i k i n g l y  
u n f a m i l i a r ,  t h e  H a s e l b o r n  c h o s e  i t ;  f o r  
w h a t e v e r  i s  f a r  f e t c h e d  t h a t ,  a t  a l l  
t i m e s  h a s  p l e a s e d  t h e  t a i l o r s .  
O n  t h e  t h i r d  d a y ,  t h e  c h i l d  w a s  c h r i s -  

t e n e d  i n  t h e  v i l l a g e  c h u r c h ,  g i v i n g  j t  
t h e  n a m e  o f  t h e  t h i r d  o f  t h e  l e s s e r  
p r o p h e t s .  T h e  m i n i s t e r  d e l i v e r e d  t h e  
c h r i s t e n i n g  s e r m o n  f r o m  t h e  t e x t  f o u n d  
i n  t w o  p a s s a g e s  o f  h i s  B i b l i c a l  n a m e s a k e .  
T o  b e g i n  w i t h  h e  r e a d  f r o m  A m o s ,  t h e  
e i g h t h  c h a p t e r ,  v e r s e s  o n e  t o  t h r e e :  
“ T h e  L o r d  G o d  s h o w e d  m e  a  v i s i o n ,  a n d  
b e h o l d ,  t h e r e  s t o o d  a  b a s k e t  o f  f r u i t ,  
a n d  h e  s a i d :  ‘ W h a t  s e e s t  t h o u ,  A m o s ? ’  
B u t  I  a n s w e r e d :  ‘ A  b a s k e t  w i t h  f r u i t . ’  
T h e n  s a i d  t h e  L o r d  t o  m e :  ‘ T h e  e n d  o f  
m y  p e o p l e  I s r a e l  h a s  c o m e ;  I  w i l l  n o t  i n -  
d u l g e  t h e m  a n y  m o r e .  A n d  t h e  s o n g s  
i n  t h e  c h u r c h e s  s h a l l  b e  t u r n e d  i n t o  a  
h o w l  i n  t h a t  d a y , ’  s a i t h  t h e  L o r d  G o d .  
‘ T h e r e  s h a l l  m a n y  d e a d  b o d i e s  l i e  e v e r y -  
w h e r e ,  w h i c h  s h a l l  b e  c a r r i e d  f o r t h  
s e c r e t l y . ’  * ’  

A p p l y i n g  t h e  w o r d  o f  t h e  p r o p h e t  t o  
t h e  p r e s e n t ,  t h e  m i n i s t e r  s p o k e  o f  t h e  
s o r r o w f u l  t i m e  w h i c h  a l l  w e r e  v i s i b l y  
e x p e r i e n c i n g  a n d  t h e  n e w b o r n  c h i l d r e n  

T R  A T  T N  M R R  G a l  a  A  b E  D b a  
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n c e ,  

O G  -  S E  —  g i  w h e n  b o t h  t h e  
p a r e n t s  o  t e  

C g  A  r e s p e c t i v e l y .  l i t t l e  o n e ,  w h o  s t e a d i l y  g r e w  m o r e  o n  

S o r e l  "  a  .  m a d e ;  S p i n o l a  t i f u l ,  w o u l d  s e e  i t  l y i n g  i n  g e  S i  

e c  o r  |  p r e p a r e d  i n  t h e  o l d  H a s e l b o r n  w o u l d  :  e  o h  

a  o f  t h e  a s s a s s i n a -  ‘ T h e  y o u t h  i s  m u c h  t o o  h a n d s o m e ,  S e  

W e n d ,  a m a  t h e  R e  :  H e n r y  I V ,  I s h o u l d  p e r m i t  h i m  t o  b e c o m e  a  t a i  o r  

A  n y .  N o o n e  H e  m u s t  s t u d y  f o r  t h e  m i n i s t r y ,  o r  c i v i  

a  A  S E  p r e s e n t i -  s e r v i c e ,  o r  h e  c a n  b e c o m e  a n  S H .  i  

K e y  W a  a  r o l  t h e  m i n d s  a s  f a r  a s I  c a r e ,  a  c o l o n e l ,  a  B o e l  5  

H e t h  v 1  S o r e  S e y e  d  t h i s  n e w s  a s  s o m e t h i n g  l i k e  t h a t ,  a n d  e  

S o  t u r n e d  t o  t h e  n o d d e d  a s s e n t  w i t h  a  f r i e n d l y  .  .  

W Y  o n ,  a j  t e  t w o  c o n c l u d -  I t  i s  t r u e  t h e  h u s b a n d  w a s  o n l y  a  c o m -  

S E  R R  e o ,  i p  « B u t  I  m o n  t a i l o r  i n  a  l i t t l e  t o w n ,  b u t  b e  Y e s  

o g  v e r g e e  o f  t e  J o v e  m y  p e o -  r i c h  t h r o u g h  t h e  m o n e y  w h i c h  i e  a ,  

A  t e  i l ,  b u i l d  w a s t e  a  m i l l e r ’ s  d a u g h t e r ,  h a d  b r o u g  b  h o  

o e  b e r u e l  b y  r o  l a n t  v i n e y a r d s  a n d  h a d  t h e r e f o r e ,  a t  a l l  t i m e s ,  f e  
c i t i e s  a n d  i n h a b i t  s e m  f r o m ,  m a k e  i s  a c c u s t o m e d  t o  s a y ,  g r e a t  m o t i v e s  )  

S R  E E  F o r  h i s  h e a d .  S i n c e  t h e  r i c h  m i l l e r  s  d a u g  

R i N i e  S u  e a ;  t o e  a  i r  w e d  f r o m  t e r  h a d  m a r r i e d  h i m  a l m o s t  e n t i r e l y  a  

i  W H  h y n  A  o u t  a n y  a c c o u n t  o f  h i s  g o o d  l o o k s ,  b e .  T h v s g  

W h i c h  t h e y  s h a l  p r i  _ —  '  s a i t h  t h e  t h e  l i t t l e  A m o s ,  w h o  w a s  t e n  t i m e s  b e t -  

R o e  t h a t  i s  b a l l  y i  r i  l e a s t  t h e  t e r  l o o k i n g  m u s t  a l s o  I v e  S l o r a r e  

I o  a  4  i  a s  g r e a t .  A n d  w h e n  

S a v i o n  p o  i  w i t h  i e  _ —  i o n  d i n  t o  y e a r s  o f  S a d e t a n l i n g :  

S i s  h a p p y  S a r  i  S e n a  l o n  s h a l l  i t  w a s  s a i d  i n  h i s  p r e s e n c e  5 0  S R e n  S i t  

B e i g e  p o e  p o s  c a l a m i t y  m a y  G o d  h e  m u s t  b e c o m e  a  c i t y  i s i e t e n s  S o p  

A  t a c t  l o r y  f o r  t h e m  i n  t y  j u d g e ,  o r  a  c o l o n e l ,  t h a t  i e  i e  

P R O P A T s  w u l d  n i  E y  h e  w o u l d  s h i n e  i n  t h e  i e  4  a l l  t i r e s  

g i  s a t  o n c e .  T h u s  t o d a y ,  h e  w  
T h e  t a i l o r  a n d  h i s  w i f e  o i  T i e  g e r  i  r R  

c o m r a d e s  :  h e  w o r e  

w i c i i i n g  T a o  n g  y a a d  c o l o n e l  a n d  w e r e  a r r e s t i n g  w r e l i o r e  m d  

S s r s t e l s  a y  o f  N a s s a u  K i s t n r t e r s  o f  t h e  p e g s  d t  i  K e  

m a ,  '  

w e r  S a  S a l  y e  “ i w  g i s  w i  o k  d a y  e t s  o u d  S O R E  H i  
t h r e a t e n i n g  w a r ,  f o r  d i  a r  I L  0 8  W  

w i g  d e c l a r e  n e l s  e t a )  I  t h e  s p i r i t u a l  c o n s o l a t i o n ,  i "  { h e  g l l o w e  i  

w i l o v e  i k  F o i r e  " m i d w i f e  w h o  c o m -  W h e n  A m o s  w a s  a s k  y e u  i t h e  

T o r s  w i g  t i f u l  b o y  w i t h  t h e  p a i n t e r  o f  t h e  c o u r t  r e c e i v e  ©  0 m  

a e d  g i  H d  r  w o u l d  h a v e  m i s s i o n  t o  d e c o r a t e  a l  f r e s c o  t h e  "  

S e  W i l l a  e e d  A m o s  8 : 1 - 3 .  c o r n e r s  o f  t h e  i n n e r  c h u r c h  d o m e  W i t h  

i g  i g  o s  e x p r e s s  t h e s e  t w o  s o a r i n g  a n g e l s .  R e  K e w  p i d e  e l  e r  

A  o h  :  r e d  m o d e l  t h a n  t h e  w o n  e r f  3  ;  

i  o e  a  t a i l o r ’ s  b o y  a n d  n g  S ¥ o r d i n g l y  

E E  t h e i  i  e d ,  s o a r i n g  t h r o u  -  

a :  w o  A N  e y e s ,  e v e r  a f t e r ,  t h e  H i n e  S i g e  

e n  i d  b i n  i  y o u n g  A m o s  o n  h e h e l d  h i m s e l f  d u r i n g  S I N E  e v e r y  S e  

r y  i  t h e  c e i l i n g ,  w h e r  i  

i e  1 a  J e s t  y  h e  g i  S e  h e y  i  e l s .  a n d  t o l d  e a c h  s t r a n g e r ,  w i t h  p l a c e d  t h e s e  v e r s  A m o s     
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a  s m i l e ,  t h a t  h e  a l r e a d y  h a d  p o s e d  a s  a n  

a n g e l .  B y  t h e  s c h o o l  b o y s  h e  w a s  c a l l e d  

f r o m  t h e n  o n  o n l y  t h e  c h u r c h  a n g e l ;  

b u t  h e  l i k e d  t o  h e a r  t h i s  n i c k n a m e  a n d  

n o  o n e  w a s  m o r e  c o n v i n c e d  t h a n  h i m -  

s e l f  t h a t  h e  w a s  r e a l l y  t h e  m o s t  h a n d -  

s o m e  p e r s o n  i n  t h e  w h o l e  w o r l d .  

B u t  t h e  o l d  H a s e l b o r n  t h o u g h t  t h a t  

t h i s  h a n d s o m e  c h i l d ,  w h i c h  b o r e  a  v e r y  

b e a u t i f u l  n a m e ,  a n d  w h i c h  w a s  c h o s e n  

f o r  o n e  o f  t h e  t h r e e  m o s t  d e s i r a b l e  c a l l -  

i n g s ,  a n d  i n  a d d i t i o n  h a d  b e e n  p a i n t e d  

a s  a  c h u r c h  a n g e l ,  m u s t  a l s o  w e a r  v e r y  

b e a u t i f u l  c l o t h e s .  A n d  s i n c e  h e  w a s  

r i c h  a n d  a  t a i l o r  a t  t h a t ,  i t  w a s  e a s y  f o r  

h i m ,  p a r t l y  o n  a c c o u n t  o f  h i s  p u r s e ,  a n d  

p a r t l y  s i n c e  h e  n e e d e d  b u t  p u t  h i s  h a n d  

i n  t h e  r e m n a n t  b o x ,  t o  r i g  o u t  h i s  s o n  

w i t h  a  r e d  c a p ,  g r e e n  c o a t ,  a n d  y e l l o w  

t r o u s e r s  i n  t h e  m o s t  s p l e n d i d  f a s h i o n .  

B u t  t h a t  c o s t  t h e  y o u t h  m a n y  b i t t e r  t e a r s ,  

f o r  h i s  s c h o o l  m a t e s  w h o  e n v i e d  a n d  

t e a s e d  h i m  o n  a c c o u n t  o f  h i s  w o n d e r f u l  

b e a u t y ,  w o u l d  n o t  l e t  a  d a y  p a s s  w i t h o u t  

p l u c k i n g  t h e  m a n y  c o l o r e d  b i r d ,  a n d  h e  

m a n y  t i m e s  w o u l d  h a v e  l i k e d  t o  g o  i n  

t h e  r a g s  o f  a  b e g g a r  c h i l d ,  w h o m  n o  

o n e  d e r i d e d .  T h e  b o y  c o u l d  n o t  c o m -  

p r e h e n d  t h a t  o u r  m o s t  e n v i a b l e  a d -  

v a n t a g e s  s o  e a s i l y  b e c o m e  o u r  o p p r e s -  

s i v e  c u r s e s ,  a n d  s h e d  b i t t e r  t e a r s  o n  t h a t  

a c c o u n t ,  B u t  h e  r e c e i v e d  n o t  o n l y  d e -  

r i s i o n  a n d  t e a r s ,  b u t  a l s o  s h a r p  b l o w s  o n  

e v e r y  h a n d ,  f o r  A m o s  w a s  n o  w e a k l y  

p i n i n g  m i l k f a c e  b u t  s t r o n g  a n d  v i g o r o u s ,  

a n d  t o w e r e d  a b o v e  t h e  h e a d s  o f  h i s  

c o m r a d e s .  U n f o r t u n a t e l y ,  h e  a l m o s t  

a l w a y s  s t o o d  a l o n e  i n  t h e s e  c o n t e s t s ;  

h i s  e n e m i e s ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  a d -  

v a n c e d  a g a i n s t  h i m  i n  a  t h i c k  c r o w d ,  

a n d  i n  s p i t e  o f  h i s  s t r e n g t h  a n d  c o u r a g e ,  

h e  u s u a l l y  l o s t  t h e  b a t t l e .  A t a  t i m e  

l i k e  t h i s  i t  p l e a s e d  h i m  d o u b l y ,  t h a t a  

m a i d e n  o f  h i s  a g e ,  n a m e d  M a r t h a  t h e  

d a u g h t e r  o f  t h e  s c h o o l  m a s t e r ,  h e l p e d  

h i m ,  S h e  h a d  q u i t e  a  s t r o n g  a r m  a n d  

w a s  w i l d  a s  a n y  y o u t h  a n d  a t  a l l  t i m e s  i n  

w o r d  a n d  d e e d  t h e  d e f e n d e r  o f  t h e  

b e a u t i f u l  c h u r c h  a n g e l .  I f  s h e  c o u l d  

n o t  w i n  t h e  v i c t o r y  f o r  h i m ,  t h e y  a t  

l e a s t  c o u l d  s h a r e  e q u a l l y  i n  t h e  b l o w s ,  

t h o s e  g i v e n  a s  w e l l  a s  t h o s e  r e c e i v e d .  

A m o s  r e c e i v e d  t h e  e f f e c t u a l  s y m p a t h y  a s  

a  m a t t e r  o f  c o u r s e ,  a n d  w h e n  M a r t h a  

s e c r e t l y  p r e s e n t e d  h i m  w i t h  h e r  p i e c e  o f  

b r e a d  a n d  b u t t e r  a s  a  c o n s o l a t i o n  f o r  

d e r i s i o n s  a n d  i n j u r i e s ,  h e  w o u l d  a c c e p t  

i t  a s  a  m a t t e r  o f  c o u r s e .  F r o m  h i s  e a r l y  

t e a c h i n g ,  h e  w a s  a c c u s t o m e d  t o  r e c e i v e  

e a c h  p r e s e n t ,  e a c h  f l a t t e r y  w i t h o u t  a  

w o r d  o f  t h a n k s  a s  a  d u e  t r i b u t e ,  a n d  

o n l y  w h e n  h e  r e c e i v e d  n o t h i n g  d i d  h e  

e v i n c e  c o n s i d e r a b l e  p e t u l a n c y .  

B u t  t h e  p a r e n t s ,  w h o  w a t c h e d  o v e r  

t h e i r  d e a r  A m o s  l i k e  c r i t i c s ,  l o o k e d  d i s -  

a p p r o v i n g l y  o n  t h e  o n e - s i d e d  f r i e n d s h i p .  

T h e y  h a d  a l r e a d y  c h o s e n  t h e  f u t u r e  

c a l l i n g  f o r  t h e  l i t t l e  c h i l d  i n  s w a d d l i n g  

c l o t h e s ,  a n d  n a t u r a l l y  i n  t h e  c o u r s e  o f  

e v e n t s  h a d  t h o u g h t  o f  t h e  f u t u r e  m a r -  

r i a g e  o f  t h e  t e n - y e a r - o l d  b o y .  T h e  p a r -  

e n t s  r e m e m b e r e d  i n s t a n c e s  w h e r e  d a u g h -  

t e r s  o f  c o u n t s  h a d  c o n d e s c e n d e d  t o  

m a r r y  p e a s a n t s ’  s o n s ,  a n d  w h y  s h o u l d  

t h e y  n o t  f i n d  a  n o b l e  y o u n g  l a d y  f o r  t h e  

v e r y  h a n d s o m e  t a i l o r ’ s  b o y ?  A m o s  h a d  

l i s t e n e d  t o  t h i s  c o n v e r s a t i o n  t h r o u g h  t h e  

d o o r ,  a n d  h e  k n e w  i t ,  e v e n  i f  h e  h a d  n o t  

l i s t e n e d ,  f o r  h i s  m o t h e r  t o l d  h i m  h e  

m u s t  n o t  b e c o m e  t o o  f a m i l i a r  w i t h  M a r -  

t h a ,  t h e  d a u g h t e r  o f  t h e  s c h o o l  m a s t e r ,  

b e c a u s e  s o m e  d a y  t h e y  m i g h t  w a n t  h i m  

t o  m a r r y  a  p r i n c e s s .  C o n s e q u e n t l y ,  

w h e n  M a r t h a  a g a i n  o f f e r e d  h i m  h e r  

p i e c e  o f  b r e a d  a n d  b u t t e r  a s  a  b a l m  f o r  

r e c e i v e d  i n j u r i e s ,  A m o s  s a i d  c o n d e -  

s c e n d i n g l y :  “ M a r t h a ,  y o u  a r e  t o o  g o o d ,  

a n d  w h e n  s o m e  d a y  I  s h a l l  m a r r y  a  

p r i n c e s s ,  I  s h a l l  e m p l o y  y o u  a s  n u r s e -  

m a i d  i n  m y  s e r v i c e . ”  I t  w a s  t h e  f i r s t  

w o r d  o f  t h a n k s  M a r t h a  h a d  r e c e i v e d  f o r  

s o  m u c h  b r e a d  a n d  b u t t e r ,  a n d  y e t  a f t e r -  

w a r d s  t h e  p o o r  c h i l d  c o n c e a l e d  h e r s e l f  

f o r  h a l f  a  d a y  a n d  w e p t  b i t t e r l y .  

I n  t h e  m e a n t i m e  A m o s  g r e w  f r o m  a  

v e r y  l o v e l y  c h i l d  i n t o  a  s t r o n g  a n d  v i g o r -  

o u s  y o u t h .  H e  w a s  a c t i v e ,  w i d e a w a k e ,  

h a p p y ,  e v e n  t h o u g h  s o m e w h a t  c o n -  

c e i t e d ,  a n d  h i s  s p a r k l i n g  e y e s  b e s p o k e  a  

k e e n  m i n d .  T h e  f l o w e r  h a d  d e v e l o p e d  
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i n t o  w h a t  t h e  b u d  p r o m i s e d .  B u t  t h e  

t i m e  o f  w a r  p r o p h e s i e d  o n  h i s  c h r i s t e n -  

i n g  d a y ,  a n d  t h e  d i s t r e s s e s  o f  t h e  u n -  

h a p p y  s t r i f e ,  w e i g h e d  h a r d e r  f r o m  y e a r  

t o  y e a r  u p o n  t h e  l a n d  o f  N a s s a u .  T h e  

t a i l o r  a n d  h i s  w i f e  r e c a l l e d  m a n y  t i m e s  

t h e  v e r s e  i n  t h e  e i g h t h  c h a p t e r  o f  A m o s ,  

w h i c h  t h e y  h a d  r e c o r d e d  o n  t h e  c h r i s t e n -  

i n g  d a y  o f  t h e i r  s o n ,  a n d  w o n d e r e d  i f  

t h e  t e r r i b l e  w o r d  w o u l d  e v e r  b e c o m e  

t r u e  i n  i t s  e n t i r e  b i t t e r n e s s .  I m p e l l e d  

b y  e a r n e s t  d e v o t i o n ,  t h e y  d e d i c a t e d  t h e  

y o u n g  A m o s  t o  t h e  s e r v i c e  o f  t h e  c h u r c h ,  

a n d  s e n t  h i m  i n  t h e  f i r s t  p l a c e  t o  a  L a t i n  

s c h o o l .  S i n c e  t h e  h a n d s o m e  t a i l o r ’ s  

s o n  n o w  b e c a m e  s o  d e v o t e d  a  s t u d e n t ,  

h i s  e a r l y  G e r m a n  n a m e ,  H a s e l b o r n ,  

s o u n d e d  t o  h i m  t o o  p l e b i a n ,  p r o s y  a n d  

c o m m o n ;  h e  l a t i n i z e d  i t  a c c o r d i n g  t o  t h e  

c u s t o m  o f  t h e  t i m e s  a n d  s i g n e d  h i m s e l f  

h e n c e f o r t h  a s  A m o s  C o r y l o f a n t a n u s .  

B u t  w i t h  e a c h  s c h o o l  y e a r ,  t h e  t r o u -  

b l e s  o f  t h e  t i m e s  i n c r e a s e d .  T h e  o l d  

H a s e l b o r n  w a s  r e d u c e d  p e r c e p t i b l y  i n  

c i r c u m s t a n c e s ,  b u t  h e  f e l t  l e s s  h u m i l i a t e d  

s i n c e  a l l  t h e  o t h e r  c i t i z e n s  h a d  e x p e r -  

j e n c e d  t h e  s a m e  m i s f o r t u n e ,  a n d  c o n -  

s o l e d  h i m s e l f  w i t h  t h e  h o p e  t o  s e e  h i s  

s o n  i n  t h e  n e a r  f u t u r e  a s  a  p a r s o n ,  a n d  

i f  A m o s  d i d  n o t  e x a c t l y  m a r r y  a  c o u n t e s s  

h e  c e r t a i n l y  w o u l d  l e a d  h o m e  a s  a  p a r -  

s o n ’ s  w i f e  a  v e r y  n o b l e  y o u n g  l a d y .  

( 7 0  b e  c o n t i n u e d . )  

£ 3  
T h e  O r e g o n  S k y l a r k .  

D e s c e n d a n t  o f  a  t h o u s a n d  s p r i n g s ,  

T h e  s k y l a r k  l i f t s  h i s  g l a d s o m e  w i n g s ,  

T h e  s k y l a r k  l i f t s  a n d  s i n g s  a n d  s i n g s  

T h e  s o n g  o f  a l l  c r e a t e d  t h i n g s .  

T h e  s k y l a r k  s i n g s  a n d  s u m m e r  l i f t s  

H e r  h e a d  a m o n g  

O f  p e t a l  b l o o m  

t h e  s n o w y  d r i f t s  

t h a t  s o f t l y  s i f t s  

T h r o ’  b r e e z e  a n d  s u n  a n d  l e a f y  r i f t s .  

T h e  s k y l a r k  s i n g s  a n d  f l o a t s  a n d  f l o a t s ,  

U p o n  h i s  m e l o d y  h e  g l o a t s ,  
O u t f l i n g i n g  s h o w e r s  o f  s i l v e r  n o t e s  

A s  f r o m  a  t h o u s a n d  s i l v e r  t h r o a t s .  

T h e  s k y l a r k  s i n  g s  a n d  m u l t i p l i e s  

H i s  l i t t l e  b e i n g  a s  h e  f l i e s ,  

A  h e a r t  a t h r o b  f a r  i n  t h e  s k i e s  

T i l l  i n  t h e  b l u e  h i s  p a e a n  d i e s .  

S i n g  o n ,  s i n g  o n ,  O  b i r d  a p a r t ,  

C h e c k  t h o u  m y  t e a r s  b e f o r e  t h e y  s t a r t ,  

T h i n e  a e r i a l  g r a c e ,  t h i n e  u n t a u g h t  a r t  

L i f t  s o r r o w  f r o m  t h e  h u m a n  h e a r t .  

S i n g  o n ,  s i n g  o n ,  O ,  s k y l a r k ,  s i n g ,  

M i n e  e y e  a t t e n d a n t  o n  t h y  w i n g  

H a t h  c a u g h t  i t s  t e n d e r  q u i v e r i n g ,  

T h e  f a r  v i b r a t i o n  o f  a  s t r i n g  

B y  a n g e l s  s w e p t ,  a  w i n g e d  l y r e  

T h a t  k i n d l e s  a l  

T h a t  k i n d l e s  a l  

|  t h e  h e a r t  a f f r e ,  

|  a  s a i n t ’ s  d e s i r e ,  

L i k e  t h e e ,  t o  r i s e ,  t o  h o p e ,  a s p i r e .  

O r e g o n  C i t y .  — E v a  E m e r y  D y e .  

S A R  
_ -  i  
U L     



A  D A Y  I N  T H E  M O U N T A I N S .  

M a u d  E .  R o b e r t s ,  ’ 0 6 .  

D u r i n g  t h e  s t i f l i n g  d a y s  o f  A u g u s t ,  

o n e  f e e l s  a  n e e d  o f  q u i t t i n g  t h e  o r d i -  

n a r y  p u r s u i t s  o f  l i f e  a n d  s e e k i n g  r e l i e f  

f r o m  t h e  i n t e n s e  h e a t  b y  m a k i n g  a n  e x -  

c u r s i o n  i n t o  t h e  c o o l  w o o d s .  

L a s t  s u m m e r ,  w h i l e  i n  S o u t h e r n  O r e -  

g o n ,  i t  w a s  m y  g o o d  f o r t u n e  t o  a c c o m -  

p a n y  a  f r i e n d  o n  a  r i d e  t o  t h e  s u m m i t  o f  

a  n e i g h b o r i n g  b u t t e .  F o r  m a k i n g  t h e  

a s c e n t  w e  c h o s e  a  c o u p l e  o f  s u r e - f o o t e d  

~ p o n i e s .  

T h e  r o u t e  w e  f o l l o w e d  l e d ,  f o r  s o m e  

d i s t a n c e ,  a l o n g  t h e  b a n k s  o f  a  n o i s y  

l i t t l e  s t r e a m  w h i c h  r u s h e d  d o w n  f r o m  

i t s  c o l d  s p r i n g s ,  h i d d e n  f a r  b a c k  i n  t h e  

m o u n t a i n s ,  o n l y  t o  h a v e  i t s  s p a r k l i n g  

w a t e r s  d e s e c r a t e d  b y  b e i n g  f o r c e d  t o  

m e a n d e r  t h r o u g h  v e r y  o r d i n a r y  i r r i g a t -  

i n g  d i t c h e s  w h e n  i t  r e a c h e d  t h e  v a l l e y .  

L e a v i n g  t h e  b r o o k s i d e ,  t h e  t r a i l  

b r a n c h e d  n o r t h w a r d  t o w a r d s  t h e  s l o p e  

o f  t h e  m o u n t a i n .  W h i l e  t r a v e r s i n g  t h i s  

c o u r s e ,  w e  c a m e  u p o n  a n  o l d  b e a r  t r a p  

m a d e  o f  h u g e  l o g s  a n d  s t r e w n  w i t h  d r y  

b o n e s .  W h o  k n o w s  w h a t  t r a g e d i e s  h a d  

t a k e n  p l a c e  t h e r e  i n  t h e  s h a d o w  o f  t h e  

g r e a t  p i n e s !  

T h e  p a t h  e n d e d  a t  t h e  f o o t  o f  a  s t e e p  

l e d g e  o f  r o c k  w h i c h  s e e m e d  t o  d e f y  a n y  

a t t e m p t  t o  p r o c e e d  f u r t h e r  i n  t h a t  d i r e c -  

t i o n .  

W e ,  n o t  t o  b e  c h e c k e d  b y  t h i s  p h a s e  o f  

m o u n t a i n  c l i m b i n g ,  d i s m o u n t e d  a n d  l e d  

o u r  h o r s e s  u p  t h e  a l m o s t  p e r p e n d i c u l a r  

a s c e n t .  T h e  f a i t h f u l  b e a s t s  d i d  n o t  

s e e m  t o  p a r t a k e  o f  o u r  a d v e n t u r o u s  

s p i r i t , — i n d e e d !  I  w a s  f o r c e d  t o  d r a g  

g o o d  ‘ P e a n u t ’ ’  b y  t h e  r e i n s  f o r  s o m e  

d i s t a n c e  b e f o r e  h e  d e c i d e d  t o  c l i m b .  

E v e n  t h e n ,  h e  p r e s e r v e d  a  d e l i b e r a t e -  

n e s s  o f  a c t i o n  w h i c h  w a s  n o n e  t h e  l e s s  

p r o v o k i n g  b e c a u s e  o f  b e i n g  o c c a s i o n -  

S T E E R  

a l l y  r e p l a c e d  b y  a  s p a s m o d i c  a t t e m p t  t o  

r u n  o v e r  m e ,  

A f t e r  w h a t  s e e m e d  t o  m e  a n  i n t e r m i -  

n a b l e  l e n g t h  o f  t i m e ,  w e  r e a c h e d  i h e  t o p  

o f  t h e  l e d g e  a n d  g a z e d  i n  b r e a t h l e s s  

w o n d e r  o n  t h e  l a n d s c a p e  b e l o w .  

I n  t h e  d i s t a n c e  w a s  t o  b e  s e e n  a  h i g h  

r a n g e  o f  m o u n t a i n s ,  v a g u e l y  o u t l i n e d  

a g a i n s t  t h e  h o r i z o n .  T h e  i n t e r v e n i n g  

h i l l s  p r e s e n t e d  m y r i a d  v a r i e t i e s  o f  f o r m  

a n d  c o l o r i n g ,  m a k i n g  a  d e c i d e d  c o n t r a s t  

t o  t h e i r  m o r e  l o f t y ,  b u t  l e s s  s h o w y ,  

n e i g h b o r s .  

T h e  s m a l l  r i v e r  f l o w i n g  t h r o u g h  t h e  

v a l l e y ,  s e n t  i t s  s u b d u e d  m u s i c  t o  t h e  

u p l a n d s  w h e r e  t h e  m u r m u r  m i n g l e d  

w i t h  t h e  c a l l s  o f  h a p p y  b i r d s .  T h e  

g r e e n  m e a d o w  f o r m e d  a  f i t  s e t t i n g  f o r  

t h e  l i g h t - r e f l e c t i n g  w a t e r s  o f  t h e  s t r e a m ,  

w h i l e  g i v i n g  t o  t h e  w h o l e  s c e n e  a  s e n s e  

o f  r e p o s e  a n d  q u i e t n e s s ,  A l l  w a s  p e a c e .  

A b o u t  u s  l a y  t h e  s o l i t u d e  a n d  i n d e -  

s c r i b a b l e  b e a u t y  o f  t h e  f o r e s t  w i t h  a l l  

i t s  s t i l l  l i f e  a n d  d e c a y i n g  r e m n a n t s  o f  

o f  f o r m e r  g r o w t h .  A  l a r g e  b o u l d e r ,  b e -  

c o m i n g  d e t a c h e d  f r o m  t h e  p r o j e c t i n g  

s t r a t a  o n  w h i c h  w e  s t o o d ,  f e l l  t o  t h e  f o o t  

o f  t h e  l e d g e  a n d  r o l l e d  d o w n  t h e  s t e e p  

i n c l i n e .  A s i t s t r u c k  t h e  t r u n k s  o f  t h e  

t a l l  t r e e s  i n  i t s  c o u r s e ,  i t  g a v e  r i s e  t o  

b o o m i n g  r o u n d s  n o t  u n l i k e  t h e  r e p o r t s  

o f  a  c a n n o n .  

W h i l e  w e  l o o k e d  o n  a l l  t h a t  g r a n d e u r ,  

w e  s e e m e d  t o  l o s e  o u r s e l v e s  i n  t h e  v a s t -  

n e s s  o f  t h e  s c e n e  a n d  t o  b e c o m e  a  p a r t — -  

a  v e r y  s m a l l  p a r t — o f  i t s  g r e a t n e s s .  

A f t e r  s o m e  t i m e  s p e n t  i n  t h e  c o n t e m -  

p l a t i o n  o f  t h e  l a n d s c a p e ,  w e  c o n t i n u e d  

o u r  c o u r s e  u p  t h e  m o u n t a i n s i d e .  

P r e s e n t l y  w e  p e r c e i v e d ,  t h r o u g h  t h e  

t r e e s  o n  o u r  r i g h t ,  t h e  r u g g e d  o u t l i n e  o f  

M t ,  P i t t .  T h e  p e a k  w a s  d e v o i d  o f  s n o w ,  
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a n d  h a d  t h e  a p p e a r a n c e  o f  a  v e n e r a b l e  

m o n k  r o b b e d  o f  h i s  c o w l .  H o w e v e r ,  

i t s  s t e e l - g r a y  s i d e s  w e r e  n o t  l e s s  b e a u t i -  

f u l  o r  m a j e s t i c  t h a n  w h e n  s h r o u d e d  i n  

w h i t e s t  s n o w .  

A t  t h i s  p o i n t ,  t h e  p a t h ,  w h i c h  w a s  

o n l y  a  s u g g e s t i o n  o f  a  t r a i l ,  d i s a p p e a r e d  

i n  t h e  m a z e  o f  t a n g l e d  u n d e r - b r u s h .  

N o t h i n g  | d a u n t e d  b y  t h i s  t u r n  o f  a f f a i r s ,  

w e  g u i d e d  o u r  h o r s e s  i n t o  t h e  v e r y  m i d s t  

o f  t h e  t h i c k e t ,  t h u s  b e g i n n i n g  a  s e r i e s  o f  

l e s s o n s  i n  h o r s e m a n s h i p  a m o n g  w h i c h  

w a s  t h e  d e l i g h t f u l  p r a c t i c e  o f  l e a p i n g  

o v e r  f a l l e n  t r e e s .  O f t e n  w e  w e r e  f o r c e d  

t o  p u s h  o u r  w a y  t h r o u g h  t h e  s e e m i n g l y  

i n t e r l a c e d  b u s h e s  w h e r e ,  i n  a l l  p r o b a b i l  

i t y ,  n o  h o r s e m a n  h a d  r i d d e n  b e f o r e .  

T h i s  s p o r t  s o  e n g r o s s e d  o u r  a t t e n t i o n  

t h a t  w e  t o o k  n o  n o t e  o f  t h e  p a s s i n g  o f  

t i m e ,  a n d  w e r e  g r e a t l y  s u r p r i s e d  w h e n  

w e  c h a n c e d  t o  r e m a r k  t h e  l e n g t h e n i n g  

s h a d o w s  w h i c h  h e r a l d  t h e  p r e s e n c e  o f  

l a t e  a f t e r n o o n .  W e ,  t h e n ,  h a s t i l y  r e -  

v e r s e d  o u r  c o u r s e ,  h o p i n g  t o  r e a c h  h o m e  

b e f o r e  e v e n i n g .  B u t  i t  s e e m e d  t h a t  t h i s  

h o p e  w a s  n o t  t o  b e  r e a l i z e d ;  f o r ,  d e -  

s p i t e  o u r  d e c l a r a t i o n s  t o  t h e  c o n t r a r y ,  

w e  s e c r e t l y  a c k n o w l e d g e d  o u r s e l v e s  l o s t .  

H o w e v e r ,  t h i s  ‘ ‘ p a i n f u l ”  a c k n o w l e d g -  

m e n t  d i d  n o t  p r e v e n t  o u r  n o t i n g ,  w i t h  

k e e n  p l e a s u r e ,  t h e  m a j e s t i c  m o u n t a i n s  

r o b i n g  t h e m s e l v e s  i n  e v e n i n g  s h a d e s .  

W h o  c a n  a d e q u a t e l y  d e s c r i b e  t h i s  s o m -  

b r e  a d v a n c e  o f  t h e  s h a d o w s !  

H a v i n g  a l l o w e d  t h e  h o r s e s  t o  m a k e  a  

c h o i c e  o f  d i r e c t i o n s ,  w e ,  a t  l a s t ,  c a m e  

u p o n  t h e  l o s t  t r a i l .  I t  n e e d  n o t  b e  s a i d  

t h a t  w e  w a s t e d  n o  t i m e  o n  o u r  h o m e -  

w a r d  r i d e .  

W h e n  w e  r e a c h e d  h o m e  a n d  w e r e  

r e s t i n g  a f t e r  o u r  l o n g  j a u n t ,  w e  r e f l e c t e d  

t h a t  m o u n t a i n - c l i m b i n g  h a s  i t s  d i s a d -  

v a n t a g e s ,  n o t  t h e  l e a s t  o f  w h i c h  i s  t h e  

p r o p e n s i t y  f o r  c r e a t i n g  f a t i g u e .  

£ 3  

W h y  D o  W e  W a i t ?  

W h y  d o  w e  w a i t  t i l l  e a r s  a r e  d e a f  

B e f o r e  w e  s p e a k  o u r  k i n d l y  w o r d ,  

A n d  o n l y  u t t e r  t h e  l o v i n g  p r a i s e  
W h e n  n o t  a  w h i s p e r  c a n  b e  h e a r d  ?  

W h y  d o  w e  w a i t  t i l l  h a n d s  a r e  l a i d  

C l o s e - f o l d e d ,  p u l s e l e s s ,  e r e  w e  p l a c e  

W i t h i n  t h e m  r o s e s  s w e e t  a n d  r a r e ,  

A n d  l i l i e s  i n  t h e i r  f l a w l e s s  g r a c e ?  

W h y  d o  w e  w a i t  t i l l  e y e s  a r e  s e a l e d  

T o  l i g h t  a n d  l o v e  i n  d e a t h ’ s  d e e p  t r a n c e —  

D e a r ,  w i s t f u l  e y e s — b e f o r e  w e  b e n d  

A b o v e  t h e m  w i t h  i m p a s s i o n e d  g l a n c e ?  

W h y  d o  w e  w a i t  t i l l  h e a r t s  a r e  s t i l l  
T o  t e l l  t h e m  a l l  t h e  l o v e  i s  o u r s ,  

A n d  g i v e  t h e m  s u c h  l a t e  m e e d  o f  p r a i s e ,  

A n d  l a y  a b o v e  t h e m  f r a g r a n t  f l o w e r s  ?  

H o w  o f t  w e ,  c a r e l e s s ,  w a i t  t i l l  l i f e ’ s  
S w e e t  o p p o r t u n i t i e s  a r e  p a s t ,  

A n d  b r e a k  o u r  ‘ ‘ a l a b a s t e r  b o x  
O f  o i n t m e n t ”  a t  t h e  v e r y  l a s t  !  

O  l e t  u s  h e e d  t h e  l i v i n  
W h o  w a l k s  w i t h  u s  

f r i e n d  
i  f e ’ s  c o m m o n  w a y s  

W a t c h i n g  o u r  e y e s  f o r  l o o k  o f  l o v e ,  

A n d  h u n g e r i n g  f o r  a  w o r d  o f  p r a i s e  !  

— N e w  Y o r k  T r i b u n e .     



E V E N T S  L E A D I N G  T O  T H E  M O D O C  W A R .  

W .  R .  D . ,  ’ o o .  

T h e  c a s u a l  v i s i t o r  t o  t h e  K l a m a t h  

c o u n t r y  i s  s o m e w h a t  s u r p r i s e d  t o  f i n d  a  

“ l i t t l e  w o r l d ”  b y  i t s e l f ,  a b o u n d i n g  i n  

g r e e n  m e a d o w s  o v e r  w h i c h  c o n n t l e s s  

h e r d s  a r e  r o a m i n g ;  a n d  s h i n i n g  s t r e a m s  

t h r e a d i n g  t h e i r  w a y s  t o  m a n y  l a k e s  

t e e m i n g  w i t h  f i s h e s  p e c u l i a r  t o  t h i s  r e -  

g i o n .  

H e  l i t t l e  d r e a m s ,  h o w e v e r ,  h o w  g r e a t a  

p r i c e  i n  b l o o d  a n d  t r e a s u r e  w a s  p a i d  f o r  

K l a m a t h  l a n d  w i t h  i t s  a b u n d a n t  r e -  

s o u r c e s .  J e a l o u s l y  w a s  i t  g u a r d e d  b y  i t s  

n a t i v e  p o s s e s s o r s  a g a i n s t  i n t r u s i o n  f r o m  

t h e  p i o n e e r s  s e e k i n g  h o m e s  i n  t h e  

g o l d e n  W e s t ,  a n d  m a n y  ‘ ‘ p a l e - f a c e ”  

s c a l p s  a d o r n i n g  t h e  b u l l e t - p o u c h e s  o f  

t h e  b l o o d - t h i r s t y  M o d o c s  w e r e  t h e  g r i m  

r e m i n d e r s  o f  t h e  c u l m i n a t i n g  l i f e - s c e n e s  

o f  m a n y  a d v e n t u r o u s  h o m e - s e e k e r s .  

T h e  p r i n c i p a l  d w e l l i n g - p l a c e  o f  t h e  

M o d o c s  w a s  o n  L o s t  r i v e r ,  a  d e e p  b u t  

n a r r o w  s t r e a m  e m p t y i n g  i n t o  T u l e  L a k e ,  

q u i t e  n e a r  t h e  s t a t e  l i n e  o n  t h e  s o u t h .  

E m i g r a n t s  c r o s s e d  t h i s  r i v e r  b y  m e a n s  

o f  a  n a t u r a l  s t o n e  b r i d g e ,  n o t  f a r  a b o v e  

i t s  m o u t h .  T h e  l a s t  M o d o c  c h i e f t a i n ,  

C a p t a i n  J a c k  ( K i - e n - t e - p o o s ) ,  o f  L a v a  

b e d  f a m e ,  w a s  b o r n  n e a r  t h i s  h i s t o r i c  

b r i d g e .  

I n  1 8 6 9 ,  t h i s  r o v i n g  t r i b e  w a s  r e m o v e d  

t o  Y a i n a x ,  a  s u b - a g e n c y  o n  t h e  K l a m a t h  

R e s e r v a t i o n ;  b u t  t h e y  c o u l d  n o t  l o n g  

e n d u r e  t h e  s l i g h t s  o f  t h e i r  c o u s i n s ,  t h e  

K l a m a t h s ,  d e s c e n d a n t s  o f  t h e  a n c i e n t  

L a - l a c - a s ,  w h o  h a d  a  l o n g  c h e r i s h e d  

g r u d g e  a g a i n s t  t h e  l a t e  a r r i v a l s .  

T h e  L a - l a c - a s  w e r e  o n c e  t h e  m o s t  p o w -  

e r f u l  b r a n c h  o f  t h e  M o d o c s ,  b u t  a t  l a s t  

t h e i r  p r e s t i g e  w a s  l o s t  i n  a  w a r  w i t h  a  

s u b - t r i b e ,  o f  w h i c h  o n e  o f  J a c k ' s  a n -  

c e s t o r s  w a s  c h i e f .  T h u s  t h e  l a t t e r  b e -  

c a m e  t h e  R o y a l  b r a n c h .  L i f e  o n  t h e  

r e s e r v a t i o n  b e c a m e  v e r y  u n p l e a s a n t  t o  

J a c k  a n d  h i s  f o l l o w e r s ,  w h o  h a d  n e v e r  

k n o w n  t h e  h a n d  o f  r e s t r a i n t ,  a n d  u n a -  

b l e  t o  c o p e  w i t h  a  s u p e r i o r  f o r c e ,  t h e y  

d e s e r t e d  t h e i r  o l d  c h i e f  S c h o n c h i n  

p l a c e d  J a c k  a t  t h e  h e a d  o f  t h e  t r i b e ,  

a n d  r e t u r n e d  t o  t h e i r  f a v o r i t e  h a u n t s  o n  

L o s t  r i v e r ,  A f t e r  r e p e a t e d  a t t e m p t s  b y  

t h e  a u t h o r i t i e s  t o  i n d u c e  t h e m  t o  r e t u r n  

t o  Y a i n a x ,  a l l  o f  w h i c h  w e r e  d i s r e -  

g a r d e d  b y  t h e  I n d i a n s ,  t h e  m a t t e r ,  a c -  

c o m p a n i e d  b y  n u m e r o u s  p e t i t i o n s  w a s  

r e f e r r e d  t o  t h e  I n d i a n  D e p a r t m e n t  a t  

W a s h i n g t o n .  H o n .  T h o s .  B .  O d e n e a l  

s u p e r i n t e n d e n t  I n d i a n  a f f a i r s  i n  O r e g o n ,  

i n  d u e  t i m e ,  r e c e i v e d  i m p l i c i t  i n s t r u c  

t i o n s  t o  r e t u r n  t h e  r e n e g a d e  b a n d  t o  t h e  

r e s e r v a t i o n — p e a c e a b l y ,  i f  p o s s i b l e ;  f o r -  

c i b l y ,  i f  n e c e s s a r y .  R e p e a t e d  a t t e m p t s  

a t  a  p e a c e a b l e  r e m o v a l  p r o v i n g  u n a v a i l -  

i n g ,  m i l i t a r y  f o r c e  w a s  r e s o r t e d  t o .  

M a j o r  J a c k s o n ,  a  d i s c r e e t  a n d  c o u r a g e o u s  

o f f i c e r ,  w i t h  t h i r t y - f i v e  c a v a l r y m e n  o f  

C o .  B ,  F o r t  K l a m a t h ,  w a s  e n t r u s t e d  

w i t h  t h i s  r a t h e r  u n c e r t a i n  u n d e r t a k i n g .  

A t  L i n k v i l l e  ( n o w  K l a m a t h  F a l l s ) ,  h e  

r e c e i v e d  o r d e r s  t o  p r o c e e d  q u i e t l y  t o  

t h e  M o d o c  c a m p ,  a n d  t h r o u g h  h i s  i n -  

t e r p r e t e r ,  M r .  I .  D .  A p p l e g a t e ,  a  p i o n e e r  

e x p e r i e n c e d  i n  I n d i a n  a f f a i r s ,  t o  i n s i s t  

g e n t l y ,  b u t  f i r m l y ,  t h a t  t h e  I n d i a n s  r e -  

t u r n  t o  Y a i n a x ,  w h e r e  t h e  g o v e r n m e n t  

w o u l d  p r o v i d e  a m p l y  f o r  t h e m .  D a y -  

l i g h t ,  o n  t h a t  m e m o r a b l e  N o v e m b e r  3 0  

1 8 7 2 ,  f o u n d  t h e  e n t i r e  f o r c e  a c c o m p a n i e d  

b y  s o m e  t w e n t y - f i v e  a r m e d  c i t i z e n s ,  a t  

t h e  f a m o u s  s t o n e  b r i d g e  o n  L o s t  r i v e r  

n e a r  w h i c h  c o u l d  b e  s e e n  t h e  t w o  c a s u p e  

o f  t h e  r e n e g a d e s — o n e  o n  e a c h  s i d e  o f  

t h e  r i v e r .  C a p t a i n  J a c k ,  S c h o n c h i n  

J o h n ,  b r o t h e r  t o  t h e  o l d  c h i e f  S c h o n -  

c h i n ,  S c a r - f a c e  C h a r l e y ,  W a t c h m a n ,  

J a c k ’ s  m o s t  t r u s t y  l i e u t e n a n t ,  O n e - e y e d  

M o s e ,  B l a c k  J i m ,  B o g u s  C h a r l e y ,  B i g  
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I k e ,  O l d  T a i l s ,  O l d  T a i l s ’  B o y ,  H u m p t y  

J o e ,  a n d  s e v e r a l  o t h e r s  w e r e  
o n  t h e  w e s t  

b a n k ;  w h i l e  o n  t h e  e a s t  s i d e  w e r e  

H o o k e r  J i m ,  n o t e d  a f t e r w a r d s  f o r  h i s  

f i e n d i s h  c r u e l t y ,  C u r l y - h a i r e d ,  c h i e f  

m e d i c i n e  m a n ,  B o s t o n  C h a r l e y ,  
a  v e r y  

r e b e l l i o u s  s p i r i t ,  a n d  m a n y  m o r e .  
T h e  

o n e s  n a m e d  a b o v e  w e r e  v e r y  c o n
s p i c u -  

o n s  c h a r a c t e r s  i n  t h e  b r i e f  b u t  h o t l
y  c o n -  

t e s t e d  w a r ,  w h i c h  f o l l o w e d  
i n  t h e  L a v a  

B e d s  a n d  v i c i u i t y .  

A  s h o t  f r o m  S c a r - f a c e  C h a r l e y ’ s  
r i f l e  

a w a k e n e d  t h e  s l e e p i n g  I n d i a n s ,  w h o  

w e r e  c o m p l e t e l y  s u r p r i s e d  a t  s e e i
n g  t h e  

s o l d i e r s ,  i n  p l a t o o n  f o r m a t i o n ,  h a l t i
n g  

o n  t h e  b a n k  o f  t h e  r i v e r ,  f a c i n g  t
h e  e n -  

c a m p m e n t .  T h e  c i t i z e n s  h a d  a l r e a d y  

c r o s s e d  t h e  r i v e r ,  a n d  w e r e  q u i c k l
y  t a k -  

i n g  a  p o s i t i o n  o n  a  h i g h  b l u f f ,  c o m m a n d -  

i n g  t h e  e a s t  c a m p .  T h e  I n d i a n s  b e g a n  

h a s t y  p r e p a r a t i o n s  f o r  a  f i g h t .  M a j o r  

J a c k s o n  i m m e d i a t e l y  c o m m a n d e d  
t h e m  

t o  l a y  d o w n  t h e i r  a r m s .  J a c k  a t  o n c e  

c o m p l i e d ,  a n d  o r d e r e d  h i s  f o l l o w
e r s  t o  

d o  s o .  A l l  o b e y e d ,  e x c e p t  B o g u s  a n d  

S c a r - f a c e  C h a r l e y .  

T h e  i n t e r p r e t e r  t h e n  e x p l a i n e d  t h e  

r e a s o n  o f  t h e  s o l d i e r ' s  p r e s e n c e ,  
s a y i n g  

t h e i r  i n t e n t i o n s  w e r e  f r i e n d l y .  J a c k  

t h e n  p r o m i s e d  t o  d o  a s  r e q u e s t e d  
b u t  i n -  

s i s t e d  t h a t  f i r s t  t h e  s o l d i e r s  b e  r e m
o v e d .  

D u r i n g  t h e  p a r l e y ,  h o w e v e r ,
 S c a r - f a c e ,  

v e r y  m u c h  e x c i t e d ,  w a s  h a r a n g u i n
g  h i s  

p e o p l e  t o  k i l l  t h e  s o l d i e r s ,  a d d i n
g  t h a t  

t h e y  c o u l d  e a s i l y  “ k i l l  t h e m , ”  e t c .  

B o g u s  n o w  a p p e a r e d  t r o m  
a  t e n t ,  w i t h  a  

r i f l e ,  a n d  s h o u t e d  t o  t h e  s q u a w
s  t o  l i e  

f l a t  o n  t h e  g r o u n d .  L i e u t .  B o u t e l l e  w a s  

o r d e r e d  t o  a r r e s t  t h e m .  A s s i s t e d  b y  

f o u r  t r o o p e r s ,  h e  s t a r t e d  t o  p e r f o
r m  h i s  

d u t y ,  w h e n  S c a r - f a c e  d r e
w  a  p i s t o l ,  d e -  

c l a r i n g  h e  s h o u l d  ‘ ‘ k i l l  o n e  B o s t o
n  m a n  

a n y w a y . ”  T h e  l i e u t e n a n t  h a d  a l s o  

d r a w n  a  r e v o l v e r .  E a c h  f i r e d  s i m u l t a -  

n e o u s l y .  T h e  I n d i a n s  b u l l e t  s t r u c k  t h e  

l i e u t e n a n t ’ s  r e v o l v e r ,  g l a n c e d ,  c u t t i n g  

h i s  c o a t  s l e e v e ,  p a s e e d  t h r o u g h  h i s  

b l o u s e  o n  t h e  r i g h t  s h o u l e e r .  S c a r - f a c e  

w a s  k n o c k e d  d o w n  b u t  n o t  s e r i o
u s l y  i n -  

j u r e d  b y  t h e  b u l l e t ,  w h i c h  u n c e r e m o n -  

E i  R r  
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j o u s l y  p a s s e d  t h r o u g h  t h e  h a n d k e r
c h i e f  

h e  w a s  w e a r i n g  a b o u t  h i s  h e a d "  
T h e s e  

w e r e  t h e  f i r s t  s h o t s  o f  t h e  b l o o d y  c a m -  

p a i g n ,  i n a u g u r a t e d  o n  t h a t  e v e n t f u l  d a
y .  

T h e  r e s t  o f  t h e  I n d i a n s  i n s t a n t l y  
s e i z e d  

t h e i r  a r m s  a n d  m a d e  a  d a r i n g  r u s h  o n  

t h e  t r o o p e r s ,  p o u r i n g  i n a  d e a d l y  
f i r e  a s  

t h e y  c a m e .  T h e  t e r r i b l e  M o d o c  w a r -  

w h o o p  e c h o e d  t h r o u g h o u t  t h e  c a m p .  

A l l  w a s  d i n  a n d  c o n f u s i o n .  M e n  w e r e  

f a l l i n g  o n  e v e r y  s i d e  s m i t t e n  b y  M o d o c  

b u l l e t s .  R i d e r l e s s  h o r s e s  d a s h e d  a b o u t  

t r e m b l i n g  w i t h  f e a r .  S o  t e r r i b l e  a n  o n -  

s l a o g h t  t h r e a t e n e d  t o  d e m o r a l i z e  t h e  

l i n e ,  b u t  t h e  c o o l n e s s  o f  t h e  g a l l a n t  

B o u t e l l e  s a v e d  t h e  d a y .  U n d e r  h i s  d a r -  

i n g  l e a d e r s h i p ,  t h e  m e n  r a l l i e d  t o  t h e  

a t t a c k s  a n d  d r o v e  t h e  I n d i a n s  i n t o  t h e  

s a g e - b r u s h  b e y o n d  t h e  c a m p .  A l t h o u g h  

a r m e d  o n l y  w i t h  m u z z l e - l o a d i n g  r i f l e s ,  

t h e  M o d o c s  o f f e r e d  a  s t u b b o r n  r e s i s
t a n c e  

f o r  o v e r  t h r e e  h o u r s ;  a n d  f i n a l l y  e s c
a p e d  

t o  t h e  m o n u t a i n s  n e a r  b y  t a k i n g  w i t h  

t h e m  t h e i r  w o m e n ,  c h i l d r e n  a n d  t h e i r  

d e a d  W a t c h m a n  a n d  W e - s i n g - k a - p o o s ,  

w h o  f e l l  i n  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  f r a y ,  

a n d  w o u n d e d  B l a c k  J i m ,  M i l l e r ' s  C
h a r -  

l e y  a n d  L o n g  J i m .  A t  t h e  c o m m e n c e -  

m e n t  o f  h o s t i l i t i e s ,  t h e  M o d o
c s  o n  t h e  

e a s t  b a n k  a t t e m p t e d  t o  r e i n f o r c e  t h e i r  

s o r e l y  p r e s s e d  b r e t h r e n  o n  t h e  w e s t  
s i d e .  

T h e  c i t i z e n s  i n t e r f e r e d  t o  p r e v e n t  a  

j u n c t i o n  o f  t h e  f o r c e s ,  a n d  c o n s e q u
e n t l y  

a  s h o r t  b u t  f i e r c e  b a t t l e  e n s u e d  
i n  t h e  

s e c o n d  c a m p .  T h e s e  I n d i a n s  a l s o  

e s c a p e d ,  w h i l e  t h e  c i t i z e n s  r a l l i e d  a t  a  

c a b i n  n e a r  b y ,  t o  c a r e  f o r  t h e  w o
u n d e d  

o f  b o t h  c o m m a n d s ,  w h o s e  l o
s s e s  w e r e  a s  

f o l l o w s :  

T r o o p e r s ,  t e n  k i l l e d  a n d  f i v e  w o u n d
e d ;  

c i t i z e n s ,  t w o ,  J o h n  T h u r b e r ,  a n d
 W i l -  

l i a m  N u s ,  k i l l e d ;  o n e ,  J o s e
p h  P e n n i n g -  

t o n  s e v e r e l y  w o u n d e d .  

T h e  M o d o c s  r e a p p e a r e d  t o  r e n e w
 t h e  

f i g h t ,  b u t  o w i n g  t o  s o  h e a v y  a  l o s s  M a j o r  

J a c k s o n  w a s  f o r c e d  t o  r e t r e a t  f r o
m  t h e  

f i e l d .  

T h e  s a v a g e s ,  n o w  t h o r o u g h
l y  i n f u r i -  

a t e d ,  v e n t e d  t h e i r  w r a t h  o n  t h e  
h e l p l e s s  

s e t t l e r s  o f  T u l e  L a k e  a n d  L o s t  r i v e r .  

J  A  P a d a    
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B e f o r e  t h e  f a l l i n g  s h a d o w s  o f  d a r k n e s s  

h a d  m e r c i f u l l y  f a l l e n  o v e r  t h e  g h a s t l y  

s c e n e s  o f  t h a t  t r a g i c  d a y ,  e i g h t e e n  i n -  

n o c e n t  v i c t i m s  f e l l  u n d e r  i n h u m a n  t o r -  

t u r e s ,  w h i c h  u n r e l e n t i n g ,  b l o o d - t h i r s t y  

s a v a g e s  o n l y  c o u l d  d e v i s e ,  T h i s  n u m -  

b e r  w o u l d  h a v e  b e e n  m a t e r i a l l y  i n -  

c r e a s e d ,  h a d  n o t  S c a r - f a c e  C h a r l e y  p e r -  

s o n a l l y  w a r n e d  t h o s e  w h o  h a d  e s p e c i a l l y  

b e f r i e n d e d  h i m ;  a n d  t o l d  t h e m  t o  f l e e  
f o r  t h e i r  l i v e s .  

A  s e a r c h i n g  p a r t y  n e x t  m o r n i n g  f o u n d  

t h e  n a k e d  a n d  m u t i l a t e d  f o r m s  o f  M r  

B o d d y ,  h i s  t w o  s o n s  a n d  s o n - i n - l a w .  A l l  

o f  t h e s e  h a d  b e e n  f r i e n d l y  t o  t h e  

v e r y  o n e s  w h o  h a d  t h u s  u n t i m e l y  d e -  

s t r o y e d  t h e i r  l i v e s .  F a r t h e r  o n ,  l a y  

t h e  b o d y  o f  M r .  M i l l e r ,  k i l l e d  b y  o n e  
w h o m  h e  h a d  c l o t h e d  a n d  f e d  d u r i n g  t h e  

d a y s  o f  h i s  b o y h o o d .  B e l o w  t h i s  w a s  

s e e n  t h e  d i s m e m b e r e d  f o r m  o f  M r .  

B r o t h e r t o n ,  w h o s e  s t i f f e n e d  f i n g e r s  s t i l l  

r e t a i n e d  a n  a x e - h a n d l e ,  b a t h e d  i n  t h e  

b l o o d  o f  i t s  o w n e r ,  

N e w s  o f  t h e  i n i t i a l  b a t t l e  s p r e a d  l i k e  

w i l d f i r e ,  a n d  t h e  c i t i z e n s  i n c e n s e d  b y  

t h e  c o n d u c t  o f  t h e  M o d o c s  a t  t h e  s t o n e  

b r i d g e ,  b e c a m e  e n r a g e d  a t  t h e  s i g h t  o f  

t h e  m u t i l a t e d  f o r m s  o f  c h e r i s h e d  f r i e n d s  

b r o u g h t  t o  L i n k v i l l e  f o r  b u r i a l ,  a n d  

s p e e d i l y  p r e p a r e d  t o  p u n i s h  t h e  p e r p e -  

t r a t o r s  o f  d e e d s  s o  i n h u m a n .  B u t  w h a t  

o f  t h e  w i d o w s ,  w h o  h a d  w i t n e s s e d  f r o m  

p l a c e s  o f  c o n c e a l m e n t ,  t h e  f r i g h t f u l  

d e a t h s  o f  t h e i r  d e a r  o n e s ?  W h a t  t o n g u e  

c a n  t e l l ,  w h a t  p e n  d e p i c t  t h e i r  a n g u i s h  

a n d  d e s p a i r ?  

I t  i s  s a i d  t h a t  C a p t a i n  J a c k  d i d  n o t  

X e  

n o t  w a n t  t o  k i l l  t h e  w h i t e s ,  b u t  a b i d e d  

b y  a  m a j o r i t y  d e c i s i o n ,  w h i c h  e v e r y  t r u e  

M o d o e  w a s  o b l i g e d  t o  r e s p e c t  u n d e r  a n y  

c i r c u m s t a n c e .  H a v i n g  o n c e  e n t e r e d  t h e  

c o n f l i c t ,  h e  r e s o l v e d  t o  f i g h t  t o  t h e  b i t -  

t e r  e n d ;  a l t h o u g h  a w a r e  t h a t  s u c h  a  

m o v e m e n t  w o u l d  s e a l  t h e  f a t e  o f  h i s  

t r i b e .  

T h e  a b o v e  a r e  t h e  o p e n i n g  i n c i d e n t s  

o f  t h e  b r i e f  w a r  w h i c h  c e n t e r e d  a r o u n d  

t h e  M o d o c  s t r o n g h o l d s — t h e  I a v a  B e d s  

w i t h i n  t h e  s h a d o w s  o f  t h e  g l i s t e n i n g  

s u m m i t  o f  M t .  S h a s t a .  T h e  c l o s i n g  i n -  

c i d e n t s  o c c u r r e d  a t  F o r t  F l a m a t h ,  O c t o -  

b e r  3 ,  1 8 7 3 ,  w h e n  C a p t a i n  J a c k ,  S c h o n -  

< h i n  J o h n ,  B o s t o n  C h a r l e y  a n d  B l a c k  

J i m ,  e x p a t i a t e d  t h e i r  c r i m e s  o n  t h e  g a l -  

l o w s ,  f o r  t h e  p a r t  e a c h  h a d  t a k e n  i n  t h e  

P e a c e  C o m m i s s i o n  M a s s a c r e ,  i n  w h i c h  

G e n .  C a n b y  a n d  D r .  T h o m a s  l o s t  t h e i r  

l i v e s ,  a n d  H o n .  A ,  B ,  M e a c h a m  w a s  

m o r t a l l y  w o u n d e d .  

T h e  r e m a i n d e r  o f  t h e  r e n e g a d e  t r i b e  

w a s  d e p o r t e d  t o  I n d i a n  T e r r i t o r y ,  w h e r e  

n o w  o n l y  f o r t y - s i x ,  m o s t l y  d e s c e n d a n t s ,  

s u r v i v e  t o  d i s c u s s  r e m i n i s c e n c e s  o f  t h e  

b l o o d y  d r a m a ,  t h a t  e n d e d  t h e  c a r e e r  o f  

t h e i r  t r i b e  s o  f a r a s  O r e g o n  w a s  c o n -  

c e r n e d .  

T h i r t y  y e a r s  h a v e  p a s s e d  a w a y  s i n c e  

t h e  i n i t i a l  s h o t s  w e r e  f i r e d  o n  t h e  w e s t  
b a n k  o f  L o s t  r i v e r ;  b u t  t h e  p i o n e e r s  c a n  
e a s i l y  r e c a l l  v i v i d  i m a g e s  o f  t h e  g h a s t l y  

s c e n e s  o f  n u m e r o u s  n e r v e - t r y i n g  o r d e a l s  

a n d  t o d a y  i s  t r u l y  g l a d  t h a t  t h e  a n g e l  o f  

p e a c e  r e i g n s  s u p r e m e  o v e r  t h e  s i l v e r y  

l a k e s ,  c r y s t a l  s t r e a m s  a n d  f e r t i l e  f i e l d s  

o f  h i s  o w n  b e l o v e d  K l a m a t h  l a n d .  

‘ ‘ L i f e ’ s  a  m i r r o r ;  i f  w e  s m i l e  

S m i l e s  c o m e  b a c k  t o  g r e e t  u s ;  

I f  w e ’ r e  f r o w n i n g  a l l  t b e  w h i l e  

F r o w n s  f o r e v e r  m e e t  u s . ”  
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N i t r o g e n = F i x i n g  B a c t e r i a .  

E x t r a c t s  f r o m  a n  a r t i c l e  b y  J .  G .  L i
p -  

m a n ,  i n  P o p u l a r  S c i e n c e  M o n t h l y  f o r  

D e c e m b e r ,  1 9 0 2 :  

T h e  s o i l  m a y  t r u l y  b e  r e g a r d e d  a s
a  

v a s t  l a b o r a t o r y .  T h e  m a n y  p r o c e s s e s  

n o r m a l l y  t a k i n g  p l a c e  i n  c u l t i v a t e d  
s o i l  

l e a d  t o  g r a d u a l  f o r m a t i o n  o f  p l a n t - f
o o d ,  

t o  t h e  s o l n t i o n  o f  t h e  m i n e r a l  c o n s t i t -  

u e n t s ,  t o  t h e  b r e a k i n g  d o w n  o f  t h e  
o r -  

g a n i c  m o l e c u l e s  i n t o  s i m p l e r  f o r m s  s o  

t h a t  t h e y  m a y  b e  a s s i m i l a t e d  a n d  f
o r m  

p l a n t - t i s s u e .  T h e  e l e m e n t s  n e c e s s a r y  

f o r  p l a n t  g r o w t h  a r e  n o t  m a n y ,  a b o u t  

o n e  d o z e n ,  a n d  o f  t h e s e  t h e  m o s t  e x p e n
-  

s i v e ,  m o s t  e v a s i v e  a n d  t h e  m o s t  d i f f
i c u l t  

t o  r e p l a c e  i s  n i t r o g e n .  E v e r y  p e r s o n  

w h o  a t  a l l  c o n c e r n s  h i m s e l f  w i t h  t h e  

q u e s t i o n s  a s  t o  t h e  o r i g i n  a n d  t h e  d e -  

v e l o p m e n t  o f  t h e  v a r i o u s  f o r m s  o f  l i
f e ,  

c a n n o t  b e  i n d i f f e r e n t  a s  t o  t h e  s o u r c e
 o f  

n i t r o g e n  i n  t h e  s o i l  a n d  t h e  f a c t o r s  t h a t  

i n  o n e  w a y  o r  a n o t h e r  a f f e c t  t h e  s t o r e  o f  

n i t r o g e n  a t  t h e  d i s p o s a l  o f  t h e  l i v i n g  

w o r l d .  

W h e n c e  i s  t h i s  s o i l  n i t r o g e n  d e r i v
e d ?  

T h e  a e r i a l  o c e a n ,  c o n t a i n i n g  7 g  p e r  
c e n t  

b y  v o l u m e  o f  g a s e o u s  n i t r o g e n  d o e s  
n o t  

d i r e c t l y  o f f e r  t h i s  e l e m e n t  t o  p l a n t s  a s  

f o o d .  L i k e t h e  “ A n c i e n t  M a r i n e r ”  f l o a t -  

i n g  o n  t h e  s e a  a n d  p e r i s h i n g  f o r  l a
c k  o f  

w a t e r ,  s o  p l a n t s  g r o w i n g  o n  t h e  b
o t t o m  

o f  a n  a e r e a l  o c e a n  c o n s i s t i n g  o f  f o u r -  

f i f t h s  o f  i t s  b u l k  o f  ‘ n i t r o g e n ,  w o u l d  

s t a r v e  f o r  a  l a c k  o f  n i t r o g e n  i f  t h e r e  

w e r e  n o t  m e a n s  i n  n a t u r e ’ s  w o r k s h
o p  t o  

m a k e  t h i s  v e r y  i n e r t  g a s  a v a i l a b l e  t o  

p l a n t s .  

P r a c t i c a l  e x p e r i e n c e  h a d  t a u g h t  
t h e  

a n c i e n t s  t h a t  c r o p s  o f  t h e  l e g u m e  f
a m i l y ,  

c r o p s  l i k e  c l o v e r ,  b e a n s ,  l u p
i n e s ,  v e t c h ,  

e t c . ,  d o  n o t  e x h a u s t  t h e  s o i l  t o  s u c h  a n  

e x t e n t  a s  d o  c r o p s  n o t  b e l o n g i n g  
t o  t h i s  

f a m i l y .  T h e y  h a d  l e a r n e d  t h a t  a f t e r  

c r o p s  o f  c l o v e r  t h e y  c o u l d  r a i s e  l a r g e r  

c r o p s  o f  w h e a t ,  b u t  t h e y  d i d  n o t  k n o
w  

w h y .  I t  r e m a i n e d  f o r  s c i e n t i s t s  o f  o u r  

g e n e r a t i o n  t o  s o l v e  t h e  m y s t e r y .  

N o t  m o r e  t h a n  f i f t e e n  y e a r s  a g o  W i l -  

t a r t h  a n d  H e l l r i e g e l ,  t w o  G e r m a n  i n v e
s -  

t i g a t o r s ,  s h o w e d  c o n c l u s i v e l y  t h a t  i n  

t h e  r o o t  n o d u l e s  o f  l e g u m i n o u s  p l a n t s  

t h e r e  a r e  f o u n d  c e r t a i n  b a c t e r i a  t h a t  
i n  

a  w a y  s t i l l  u n k n o w n  t o  u s ,  e n a b l e  t h e  

h o s t  p l a n t  t o  m a k e  u s e  o f  t h e  g a s e o u s  

n i t r o g e n  o f  t h e  a t m o s p h e r e .  T h e s e  o r -  

g a n i s m s  i n  t h e  n o d u l e s  o f  t h e  r o o t s  o f  

l e g u m i n o u s  p l a n t s  a r e  k n o w n  a s  B a c i l -  

l u s  r a d i c i c o l a .  T h e  b a c t e r i a  f u r n i s h  t h e  

h o s t  p l a n t  n i t r o g e n  w h i l s t  t h e  h o s t  p
l a n t  

f u r n i s h e s  t h e  b a c t e r i a  a  h o m e .  T h i s  

m u t u a l  b e n e f i t  i s  k n o w n  a s  s y m b i o s i s .  

R e c e n t  r e s e a r c h  s h o w s  t h a t  t h e r e  a r e
 

b a c t e r i a  i n  t h e  s o i l  t h a t  c a n  a v a i l  t
h e m -  

s e l v e s  o f  a t m o s p h e r i c  n i t r o g e n  w i t h o
u t  

t h e  a i d  o f  l e g u m i n o u s  p l a n t s .  B e r t h e l o t  

w a s  a m o n g  t h e  f i r s t  t o  o b s e r v e  t h a t  s o i l s  

f r e e  f r o m  v e g e t a t i o n  c a n  i n c r e a s e  t h e i r  

s t o r e  o f  n i t r o g e n .  W i n o g r a d s k y ,  a f t e r  

m u c h  p a i n s t a k i n g  s e a r c h ,  i s o l a t e d  f r
o m  

t h e  s o i l  a n  o r g a n i s m ,  w h i c h  i n  c o m p a n
y  

w i t h  t w o  o t h e r s ,  c a n  g r o w  i n  n i t r o
g e n -  

f r e e  m e d i a  a n d  f i x  c o n s i d e r a b l e  q u a n t i t i
e s  

o f  n i t r o g e n  i n  a  s h o r t  t i m e .  T h i s  f i x a -  

t i o n  o f  n i t r o g e n  i n  t h e  s o i l  t a k e s  p l a c e  

o n l y  w h e n  t h e  s u p p l y  i n  t h e  s o i l  i s  v e
r y  

m e a g e r .  T h i s  i s  a n a l o g o u s  t o  t h e  b e -  

h a v i o r  o f  l e g u m e s .  I t  h a s  b e e n  f o u n d  

t h a t  t h e s e  p l a n t s  w h e n  g r o w i n g  i n  a  s o i l  

r i c h  i n  s o l u b l e  n i t r o g e n  d o  n o t  t o  a n y    
 



1 2  T H E  C O L L E G E  B A R O M E T E R .  
c o n s i d e r a b l e  e x t e n t  d r a w  u p o n  t h e  a t -  

m o s p h e r e  f o r  t h a t  e l e m e n t .  I t  i s  o n l y  

w h e n  t h e  s o i l  o f f e r s  l i t t l e  o r  n o  n i t r o g e n  

t o  t h e  p l a n t  t h a t  t h e  l e g u m e s  b y  m e a n s  

o f  t h e  b a c t e r i a  i n  t h e  r o o t  n o d u l e s  a v a i l  

t h e m s e l v e s  o f  t h e  a t m o s p h e r i c  s u p p l y ,  

“ T h e r e  a r e  p r o b a b l y  a  h a l f  d o z e n  b a c -  

t e r i a  c a p a b l e  o f  f i x i n g  a t m o s p h e r i c  

n i t r o g e n  k n o w n  t o d a y ,  a n d  t h e r e  i s  l i t t l e  

d o u b t  t h a t  o t h e r s  w i l l  b e  f o u n d  b e f o r e  

l o n g .  A s i t i s ,  w e  a r e  f u l l y  j u s t i f i e d  i n  

t h e  c l a i m  t h a t  s o i l  b a c t e r i a  a r e  a  p o t e n t  

n a y ,  i n d i s p e n s i b l e  f a c t o r  i n  t h e  e r e s t i o n  

o f  t h e  w o r l d ’ s  f o o d .  T h o u g h  t h e y  a r e  

t o  m o s t  o f  u s  a n  i n v i s i b l e  w o r l d ,  t h o u g h  

m a n y  o f  u s  n e v e r  s u s p e c t  t h e i r  e x i s t -  

e n c e ,  t h e y  a r e  y e t  o u r  s t a u n c h  f r i e n d s  

l i v i n g  t h e i r  b r i e f  l i f e ,  c o n t r i b t i n g  t w a  

b r o a d e r  l i f e ,  m a k i n g  i t  p o s s i b l e  f o r  t h e  

f i n i t e  t o  d r e a m  o f  t h e  i n f i n i t e . ”  

T o  R e c o g n i z e  E r a s e d  W r i t i n g .  

I n  e x a m i n i n g  h a n d w r i t i n g ,  C o m p h i u s ,  

a n n y  a p o t h e c a r y  a t  M a l a n g ,  D u t c h  E a s t  

I n d i a ,  s u c c e e d e d  i n  m a k i n g  e r a s e d  l e t -  

t e r s  r e a p p e a r  b y  m e a n s  o f  s i l v e r  n i t r a t e  

s o l u t i o n ,  s a y s  t h e  P h a r m a c e u t i s c h e  C e n -  

t r a l h a l l e .  W h e r e  a n  e r a s u r e  w a s  s u s -  

p e c t e d ,  a  o n e - t e n t h  n o r m a l  s i l v e r  n i t r a t e  

s o l u t i o n  w a s  a p p l i e d  a n d  e x p o s e d  t o  

d i r e c t  s u n l i g h t  f o r  a  s h o r t  t i m e .  T h e  

l e t t e r s  a p p e a r e d  i n  t h e  r e s u l t i n g  b l a c k  

b a c k g r o u n d .  T h e  c a u s e  i s  p r o b a b l y  i n -  

g r e d i e n t s  c o n t a i n e d  i n  t h e  i n k ,  w h i c h  

r e t a r d  t h e  r e d u c t i o n .  I n  t h e  r e d u c i n g  

o f  t h e  s i l v e r  n i t r a t e  s o l u t i o n ,  i m p r e s -  

s  w i i  h g  t h e  h a n d s ,  e t c . ,  w e r e  p l a i n l y  

T o  M y  C o u n t r y .  

W h e n  |  h a v e  b o r n  i n  m e m o r y  w h a t  h a s  t a m e d  

G r e a t  N a t i o n s ,  h o w  e n n o b l i n g  t h o u g h t s  d e p a r t  

W h e n  m e n  c h a n g e  s w o r d s  f o r  l e d g e r s  a n d  d e s e r t  

T h e  s t u d e n t ’ s  b o w e r  f o r  g o l d ,  s o m e  f e a r s  u n n a m e d  
I  h a d ,  m y  c o u n t r y !  A m  |  t o  b l a m e ?  g  

B u t  w h e n  I  t h i n k  o f  t h e e  a n d  w h a t  t h o u  a r t  

V e r i l y ,  i n  t h e  b o t t o m  o f  m y  h e a r t  4  

O f  t h o s e  u n f i l i a l  f e a r s  |  a m  a s h a m e d .  

M o s t  d e a r l y  m u s t  w e  p r i z e  t h e e ;  w e  w h o  f i n d  
I n  t h e e  a  b u l w a r k  f o r  t h e  c a u s e  o f  m e n :  

A n d  I  b y  m y  a f f e c t i o n  w a s  b e g u i l e d ;  

W h a t  w o n d e r  i f  a  p o e t ,  n o w  a n d  t h e n  

A m o n g  t h e  m a n y  m o v e m e n t s  o f  h i s  m i n d  

F e l t  f o r  t h e e  a s  a  l o v e r  o r  a  c h i l d  !  

— W o r d s w o r t h .  
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T h e  C o l l e g e  B a r o m e t e r
.  

P u b l i s h e d  M o n t h l y  d u r i n g  t h e  C o l l e g e  y e a r  b y  t h e  L i t e r a r y  S o c i e t i e s  o f  t h e  

O r e g o n  A g r i c u l t u r a l  C o l l e g e .  

E D I T O R I A L  S T A F F .  

J .  E d w i n  J o h n s o n ,  " 0 3  
S i b y l  C u m m i n g s ,  0 3  
E r n e s t  H i n r i c h s ,  " 0 4  

V i o l a  J o h n s o n ,  ' 0 3   -  
H o r a c e  B r o d i e ,  ' 0 4  
B e s s i e  Y a t e s ,  ' 0 4  
E u n i c e  G a r f i e l d ,  " 0 5  
C h a s .  W .  M o r r i s ,  " 0 5  

B y r a m  M a y f i e l d ,  ‘ 0 3  

S t u d e n t s ,  P r o f e s s o r s ,  A l u m n
i ,  

A d d r e s s  a l l  c o m m u n i c a t  

T E R N S .  P e r  Y e a r ,  T o  G E N S .  

a n d  o t h e r  f r i e n d s  o f  t h e  c o l l e g e
 a r e  i n v i t e d  t o  c o n ’  

t r i b u t e  i n t e r e s t i n g ,  w e l l  w r i t t e
n  m a  

t o  a n y  o f  t h e  d e p a r t m e n t s .  

E n t e r e d  a t  t h e  p o s t - o f f i c e  a t  C
o r v a l l i s  a s  s e c o  

E d i t o r - i n - C h i e f .  
A s s o c i a t e  E d i t o r .  
L i t e r a r y  E d i t o r .  
S c i e n t i f i c  E d i t o r  
A t h l e t i c  E d i t o r .  
L o c a l  E d i t o r .  
A l u m n i  E d i t o r .  

E x c h a n g e  E d i t o r .  

-  -  -  B u s i n e s s  M a n a g e r .  

s i n g l e  C o p i e s ,  1 0  G e n l s .  

t t e r ,  r e l a t i n g  

n d - c l a s s  m a i l  m a t t e r .  

i o n s  t o  T H E  C O L L E G E  B A R O M E T E
R ,  C o r v a l l i s ,  O r e g o n .  

P r i n t e d  a t  t h e  A g r i c u l t u r a l  C o l l
e g e  P r i n t i n g  O f f i c e .  

  

  

I n  t h e s e  d a y s  o f  p o l i t i c a l  c o r -  

r u p t i o n ,  w h e n  m o n e y  r u l e s ,  a n d  

t h e  s a y i n g ,  “ E v e r y  m a n  h a s
 h i s  

p r i c e , ”  s e e m s  b o r n e  o u t  b y  e v i d e
n c e  

o n  a l l  s i d e s ,  i t  i s  r e f r e s h i n g  t o  r e a d  

a n  a c c o u n t  o f  o n e  w h o ,  c l o t h e d  

w i t h  o f f i c i a l  p o w e r ,  d e f i e s  t h e  m o n e y  

k i n g s  a n d  p u r s u e s  h i s  c o u r s e  
w i t h  

c o u r a g e  a n d  d e t e r m i n a t i o n ,  t r e a t -  

i n g  t h e  b e g g a r  a n d  t h e  m u l t i - m
i l l -  

j o n a i r e  w i t h  i m p a r t i a l  f a i r n e s s
.  

O n e  s u c h  f e a r l e s s  c h a r a c t e r  
i s  

J o s e p h  W .  F o l k ,  c i r c u i t  a t t o r n
e y  o f  

S t .  L o u i s .  C o m i n g  i n t o  o f f i c e  a  

s h o r t  t i m e  a g o ,  h e  f o u n d  t h a t  c i t y  

s u f f e r i n g  w i t h  t h e  p o l i t i c a l  l e
p r o s y  

  

a  A E  O L  — _ —  .  
i o r  A  L R  i  A E  G a g e  r i  e T  

.  p L  a  o s  

t o o  c o m m o n  i n  n e a r l y  a l l  o u r  l a r g e  

c i t i e s .  C r i m e  s t a l k e d  a b r o a d  a n d  

b r i b e r y ,  i n t i m i d a t i o n ,  a n d  e v e r y  

f o r m  o f  p o l i t i c a l  c o r r u p t i o n  f l o u r -  

i s h e d  a n d ,  b a c k e d  b y  w e a l t h ,  

l a u g h e d  a t  a l l  a t t e m p t s  t o  e n f o r c e  

t h e  l a w .  

W h e n  t h e  y o u n g  a t t o r n e y  a s -  

s u m e d  h i s  o f f i c i a l  d u t i e s ,  t h o u g h ,  

h e  c r e a t e d  a  p a n i c  a m o n g  t h o s e  

w h o  t h o u g h t  t h e m s e l v e s  i m m u n e s
 

f r o m  t h e  e f f e c t s  o f  l a w .  M e n  o f  

r a n k  a n d  f o r t u n e  w e r e  i n d i c t e d  f
o r  

b r i b e r y  a n d  s i m i l a r  c r i m e s ,  a n d ,  

m o r e o v e r ,  w e r e  p r o s e c u t e d  w i t h  

e n e r g y  r e g a r d l e s s  o f  s t a t i o n .  W a r -    
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r a n t s  f o r  t h e  a r r e s t  o f  e i g h t e e n  

a l d e r m e n  w e r e  i s s u e d  o n e  m o r n i n g .  

L e a d e r s  i n  f i n a n c e ,  p o l i t i c s  a n d  

g o c i a l  c i r c l e s  h a v e  b e e n  a r r e s t e d  

a n d  s e n t  t o  t h e  p e n i t e n t i a r y .  

M r .  F o l k ’ s  p o l i c y  h a s  c a u s e d  

q u i t e  a  s t i r  i n  S t .  L o u i s ,  a n d  a t -  

t r a c t e d  t h e  a t t e n t i o n  o f  t h e  w h o l e  

c o u n t r y ,  w i n n i n g  t h e  r e s p e c t  o f  a l l  

f r i e n d s  o f  j u s t i c e .  M a n y  a t t e m p t s  

h a v e  b e e n  m a d e  t o  i n t i m i d a t e  h i m ,  

e v e n  t h r e a t s  o f  a s s a s s i n a t i o n  h a v -  

i n g  b e e n  m a d e ;  b u t  h e  h a s  c o n -  

t i n u e d  s t e a d f a s t l y  i n  h i s  p u r p o s e .  

H o p i n g  t o  i n j u r e  h i s  c h a r a c t e r ,  

h i s  e n e m i e s  h a v e  b e e n  t r y i n g  h a r d  

t o  f i n d  s o m e t h i n g  i n  h i s  p a s t  c a r e e r  

w h i c h  w o u l d  b e  d e t r i m e n t a l  t o  h i s  

r e p u t a t i o n ,  b u t ,  s o  f a r ,  t h e y  h a v e  

n o t  b e e n  s u c c e s s f u l .  

T h r o u g h  t h e  d a r k  c l o u d  o f  p o l i t i -  

c a l  c o r r u p t i o n  i t  i s  i n s p i r i n g  i n -  

d e e d ,  t o  s e e  a n  o c c a s i o n a l  s t a r  s h i n e  

t h r o u g h ,  i t s  b r i l l i a n c y  b e i n g  o n l y  

h e i g h t e n e d  b y  t h e  b l a c k n e s s  o f  i t s  

s u r r o u n d i n g s .  

M r .  F o l k  i s  a  s p l e n d i d  e x a m p l e  

f o r  y o u n g  A m e r i c a n s  t o  f o l l o w .  

H i s  a c h i e v e m e n t s  s h o w  w h a t  c a n  

b e  a c c o m p l i s h e d  w h e n  t h e  h o s t s  o f  

d i s h o n e s t y  a n d  g r e e d  a r e  a t t a c k e d  

b y  t h e  m i g h t  o f  t r u t h  a n d  j u s t i c e .  

a  
e n ' s  

G e n i u s  h a s  h a d ,  a t  a l l  t i m e s ,  t o  

s t r u g g l e  f o r  r e c o g n i t i o n .  P r o b a b l y  

n o  w h e r e  e l s e  i s  t h i s  t r u e r  t h a n  i n  

t h e  w o r l d  o f  l i t e r a t u r e .  N e a r l y  a l l  

t h e  g r e a t  l i t e r a r y  l i g h t s  h a v e  h a d  

t h e i r  s t r u g g l e s  m o r e  o r  l e s s  s e v e r e ,  

y e a r s  o f  t o i l  i n  o b s c u r i t y ,  a n d  

m a n y  b i t t e r  d i s a p p o i n t m e n t s  b e -  

f o r e  t h e  f i n a l  s u c c e s s .  A n d  i n  t h e  

  

b a t t l e  f o r  r e c o g n i t i o n ,  i n  t h e  h o u r s  

o f  d a r k n e s s ,  h o w  w e l c o m e  h a s  b e e n  

t h e  h a n d  o f  a i d .  

‘ F u l l  m a n y  a  f i o w e r  i s  b o r n  t o  b l u s h  u n -  

s e e n ,  
A n d  w a s t e  i t s  s w e e t n e s s  o n  t h e  d e s e r t  

a i r . ”  

S o  m a n y  a  l i t e r a r y  p r o d u c t i o n  o f  

m e r i t  i s  d o o m e d  t o  r e m a i n  i n  o b -  

s e c u r i t y  f o r  w a n t  o f  s o m e o n e  t o  

b r i n g  i t  b e f o r e  t h e  p u b l i c ,  a n d  

m a n y  w r i t i n g s  n o w  w e l l  k n o w n  

w o u l d  h a v e  r e m a i n e d  h i d d e n  h a d  

n o t  s o m e  m a n  o f  p r o m i n e u c e  t a k e n  

a n  i n t e r e s t  i n  t h e m  a n d  t h e i r  

a u t h o r s  a n d  b r o u g h t  t h e m  i n t o  t h e  

l i g h t  o f  p o p u l a r i t y .  

M a n y  p e o p l e  d o  n o t  k n o w  t h a t  

O r e g o n  h a s  h a d  s e v e r a l  w r i t e r s  o f  

n o t e ,  a n d  h a s  a  l i t e r a r y  f o u n d a -  

t i o n  o f  w h i c h  n o  s t a t e  o f  h e r  a g e  

n e e d  b e  a s h a m e d .  Y e t ,  t h i s  i s a  

f a c t ,  a n d  i s  p l a i n l y  a n d  n i c e l y  

s h o w n  i n  a  n e w  b o o k  w h i c h  h a s  

j u s t  c o m e  t o  o u r  n o t i c e .  

T h i s  b o o k  i s  t h e  s e c o n d  e d i t i o n  

o f  “ O r e g o n  L i t e r a t u r e , ”  b y  P r o f .  J .  

B .  H o r n e r ,  a  n i c e l y  b o u n d  b o o k  o f  

t w o  h u n d r e d  a n d  f i f t y - t h r e e  p a g e s ;  

p r i n t e d  w i t h  g o o d  c l e a r  t y p e  o n  a n  

e x c e l l e n t  q u a l i t y  o f  p a p e r ,  a n d  

c o n t a i n i n g  m a n y  s p l e n d i d  i l l u s t r a -  

t i o n s .  

T h e  b o o k  c o n t a i n s  b i o g r a p h i c a l  

s k e t c h e s  o f  a l l  t h e  O r e g o n  w r i t e r s  

w h o s e  w o r k s  e n t i t l e  t h e m  t o  n o -  

t i c e ,  t o g e t h e r  w i t h  s e l e c t i o n s  f r o m  

t h e  w r i t i n g s  o f  e a c h .  P r o f .  H o r n -  

e r  h a s  a l s o  e m b e l l i s h e d  t h e  b o o k  

w i t h  m a n y  o b s e r v a t i o n s  a n d  

p r o p h e s i e s  f r o m  h i s  o w n  p e n ,  a l l  o f  

w h i c h  s h o w  h i s  t h o r o u g h  c o n v e r -  

s a n c e  w i t h  t h e  s u b j e c t  a n d  h i s  

m a s t e r y  o f  E n g l i s h .  

    

  

  
  

T H E  C O L L E G E  

T h a t  p o e t i c  g e m ,  b y  S a m  L .  

S i m p s o n ,  “ B e a u t i f u
l  W i l l a m e t t e , ”  

i g  g i v e n  a  p r o m i n e n t  p l a c e .  A  

g e r i e s  o f  s u p e r b  i l l
u s t r a t i o n s ,  f r o m  

p h o t o g r a p h s  t a k e n  
a l o n g  t h e  W i l -  

l a m e t t e ,  a r e  g i v e n ,  e a c h  a c c o m -  

p a n i e d  b y  s o m e  a
p p r o p r i a t e  l i n e s  

f r o m  t h a t  b e a u t i f u l
 p o e m .  

T h e  b o o k  i s  o n e  w h i c h  s h o u l d  
b e  

a p p r e c i a t e d  b y  a l l  
O r e g o n i a n s ,  a n d  

P r o f .  H o r n e r  c e r t a i n l y  d e s e r v e s  

c o n g r a t u l a t i o n s  f o
r  h i s  v e r y  a b l e  

e f f o r t  i n  b r i n g i n g  t o  o u r  m i n d s  

t h e  f a c t  t h a t  O r e
g o n  c a n  p r o d u c e  

l i t e r a t u r e  a s  w e l l  a s  m a t e r i a l  

w e a l t h .  
=  

O n  t h e  m o r n i n g  
o f  J a n u a r y  1 2 ,  

s t u d e n t s  c o m i n g  
t o  s c h o o l ,  w e r e  

s u r p r i s e d  t o  f i n d  t h e  f l a g  f l o a t  

i n g  a t  h a l f  m a s t .  T h e  c a u s e  o f  

t h i s  w a s  f o u n d  t o  b e  t h e  d e a t h  

o f  C o n g r e s s m a n  T
h o m a s  H .  T o n -  

g u e ,  w h o  d i e d  s u
d d e n l y  i n  W a s h -  

i n g t o n ,  J a n u a r y  1
1 .  M r .  T o n g u e  

h a s  f o r  y e a r s  f i g u r e d  
p r o m i n e n t l y  

i n  b o t h  s t a t e  a n d  n
a t i o n a l  p o l i t i c s ,  

a n d  h a s  a l w a y s  b e e n
 k n o w n  a s  2  

m a n  o f  e n e r g y  a n d  o n e  w h o  h a s  

w o r k e d  f o r  t h e  i n t e
r e s t  o f  t h e  c o u n -  

t r y  a t  l a r g e  a n d  e
s p e c i a l l y  f o r  h i s  

o w n  s t a t e .  H e  h a s  a l w a y s  b
e e n  

k n o w n  a s  a  s i n c e r e  f r i e n d  o f  t h e  

O r e g o n  A g r i c u l t u r a
l  C o l l e g e .  M e -  

B A R O M E T E R  
1 5  

m o r i a l  e x e r c i s e s  w i l
l  p r o b a b l y  b e  

h e l d  i n  v a r i o u s  p a r
t s  o f  t h e  s t a t e .  

“ L i k e  h a u n t i n g  s t r a i n s  o f  s o m e  h i
g h  

r e q u i e m  s a d ,  
:  

T h e  m u s i c  h u s h e d ,  
t h e  t a p e r s  b u r n i n g  

d i m ;  
:  :  

T h y  l i f e ' s  f u l l  d a y  
t h e  t i m e  o l d  c l o s i n g  

T h e  a p  o f  d e a t h ,  e
t e r n a l  e n t r a n c e  i n . ”

 

E R  

H a v i n g  r e c e i v e d  
q u i t e  a  n u m b e r  

o f  c o m p l a i n t s  f r o m  s u b s c r i b e r s  

s a y i n g  t h a t  t h e y  h a d  f a i l e d  t o  

r e c e i v e  c o p i e s  o i  o
n e  o r  b o t h  o f  t h e  

f i r s t  t w o  i s s u e s  o f  
t h e  B A R O M E T E R ,  

w e  f e e l  c a l l e d  u p o n  
t o  l a y  t h e  b l a m e  

w h e r e  i t  i s  d u e  a n d  t r y  t o  m a k e  

a m e n d s  t o  t h o s e  w h o  h a v
e  t h u s  

b e e n  d e p r i v e d  o f  t h e i r  p a p e r s .  

O u r  f o r m e r  b u s i n e s
s  m a n a g e r ,  w h o  

l e f t  l a s t  t e r m ,  W a s  p u b l i s h e r  a s  

w e l l  a s  b u s i n e s s  m a
n a g e r ,  a n d  w a s  

g i v e n  e n t i r e  c h a r g e
 o f  t h e  m a i l i n g  

d e p a r t m e n t ,  g u b s c r
i p t i o n s  r e c e i v e d  

b y  a l l  m e m b e r s  o f  t h e  s t a f f  b e i n g  

h a n d e d  t o  h i m .  R e c e i v i n g  t h e  

m a i l i n g  l i s t  j u s t  b e
f o r e  t h e  D e c e m -  

b e r  n u m b e r  w a s  i s
s u e d ,  w e  f o u n d  i t  

s o m e w h a t  i n c o m p l e t e  a n d  h a v e  

s i n c e  b e e n  t r y i n g  
t o  r e m e d y  a l l  

e r r o r s .  W e  w o u l d  a s k  t h a t  a l l  

s u b s c r i b e r s ,  w h o  h
a v e  f a i l e d  t o  r e -  

c e i v e  t h e i r  f u l l  n u
m b e r  o f  p a p e r s ,  

l e t  u s  k n o w  a s  s o o
n  a s  c o n v e n i e n t ,  

a n d  w e  w i l l  e n d e a v
o r  t o  s u p p l y  t h e  

m i s s i n g  c o p i e s .  
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T h e  f o o t b a l l  s e a s o n  i s  o v e r  i n  O r e g o n  

n o w ,  R e l i a n c e  a n d  C h e m a w a  p l a y i n g  t h e  

l a s t  g a m e ,  J a n u a r y  3 .  

T h e  A l l - O r e g o n  e l e v e n ,  a s  c h o s e n  b y  

t h e  D a i l y  O r e g o n i a n  w o u l d  u n d o u b t e d -  

l y  b e  a  s t r o n g  t e a m .  I t  i s  a s  f o l l o w s :  

E n d s — F r a n c i s ,  A l b a n y ,  a n d  J o r d o n ,  

U .  o f  O .  

T a c k l e s — T h a y e r ,  U .  o f  O . ,  a n d  W a t t s ,  

U .  o f  O .  

G u a r d s — K e r r o n ,  U .  o f  O . ,  a n d  J a r v i s ,  

A l b a n y ,  

C e n t e r — B u r n a u g h ,  O .  A .  C .  

Q u a r t e r — S n e i d e r ,  A l b a n y .  

H a l v e s — R o o t ,  O .  A .  C , ,  a n d  T e m p l e -  

t o n ,  U ,  o f  O .  

F u l l b a c k — P i l k i n g t o n ,  O .  A .  C .  

F o u r  o f  t h e s e  m e n  w e r e  a l s o  p l a c e d  o n  

t h e  A l l - N o r t h w e s t  e l e v e n .  T h e y  a r e ,  

W a t s ,  U ,  o f  O . ,  e n d ;  K e r r o n ,  U .  o f  O . ,  

g u a r d ;  T e m p l e t o n ,  U .  o f  O . ,  a n d  P i l -  

k i n g t o n ,  O .  A .  C . ,  h a l f b a c k s .  

F i n a n c i a l l y ,  a s  o t h e r w i s e ,  t h e  s e a s o n  

w a s  a  b r i l l i a n t  s u c c e s s .  A b o u t  $ 4 0 0  w a s  

c l e a r e d  t h i s  y e a r ,  w h i c h  i s  v e r y  e n c o u r -  

a g i n g .  

N o w  t h a t  f o o t b a l l  h a s  m a d e  i t s  e x i t ,  

b a s k e t - b a l l  h a s  t a k e n  t h e  s t a g e  a n d  c a l l s  

f o r  t h e  a t t e n t i o n  a n d  f a i t h f u l  s u p p o r t  o f  

a l l  g o o d  a n d  f a i t h f u l  O .  A .  C .  s t u d e n t s .  

A  f i n e  s c h e d u l e  h a s  b e e n  a r r a n g e d  a n d  

t h e r e  w i l l  b e  m a n y  o p p o r t u n i t i e s  f o r  y o u  

b o y s  t o  p r o f i t a b l y  i n v e s t  f i f t y  c e n t s .  

W h i l e  i t  i s  s t i l l  t o o  e a r l y  f o r  t h e  e n t i r e  

s c h e d u l e  t o  b e  d e t e r m i n e d  i t  w i l l  b e  

n e a r l y  a s  g i v e n  h e r e :  

J a n .  g ,  0 ,  A . C ,  g i r l s  v s ,  W i l l a m e t t e  

g i r l s ,  a t  C o r v a l l i s .  

J a n .  1 6 ,  O .  A .  C .  b o y s  v s .  P a c i f i c  C o l -  

l e g e ,  a t  C o r v a l l i s .  

J a n .  2 3 ,  O .  A ,  C .  b o y s  v s .  W i l l a m e t t e ,  

a t  C o r v a l l i s .  

J a n ,  3 0 ,  O .  A .  C .  b o y s  v s .  D a l l a s  C o l -  

l e g e ,  a t  C o r v a l l i s .  

F e b .  6 ,  O .  A .  C .  g i r l s  v s .  C h e m a w a  

g i r l s ,  a t  C o r v a l l i s .  

F e b .  1 4 ,  O .  A .  C .  b o y s  v s ,  P o r t l a n d  

Y .  M .  C .  A ,  a t  C o r v a l l i s .  

F e b .  2 0 ,  O .  A .  C .  b o y s  v s .  W i l l a m e t t e ,  

a t  S a l e m .  

F e b .  2 7 ,  O .  A .  C .  b o y s  v s .  P o r t l a n d  

Y .  M .  C .  A . ,  a t  P o r t l a n d .  

M o r e o v e r ,  t h e  b o y s  m a y  p l a y  w i t h  

M c M i n n v i l l e  a n d  U .  o f  O .  a n d  i t  i s  p o s -  

s i b l e  t h a t  t h e  U . o f  W a s h .  w i l l  c o m e  

h e r e  a n d  p l a y  a  s e r i e s  o f  t h r e e  g a m e s  o n  

s u c c e s s i v e  n i g h t s .  T h e  g i r l s  a l s o  h a v e  

s o m e  o t h e r  g a m e s  i n  s i g h t .  W i l l a m e t t e  

d e s i r e s  t o  p l a y  f o u r  g a m e s ,  t w o  h e r e  a n d  

t w o  i n  S a l e m .  T w o  o f  t h e  g a m e s  t o  b e  

p l a y e d  a c c o r d i n g  t o  m e n ’ s  r u l e s  a n d  t h e  

o t h e r  t w o  i n  a c c o r d a n c e  w i t h  l a d i e s ’  

r u l e s .  

N o w  b o y s ,  w h e n  y o u  l e t  t h a t  s c h e d u l e ,  

a n d  t h e  o p p o r t u n i l i e s  i t  p r o m i s e s ,  s i n k  

d e e p  i n t o  y o u r  m i n d ,  a n d  t h e n  r e a d  

t h i s  r e m i n d e r  o f  t h e  t r a c k  s e a s o n  c o m -  

i n g ,  g o  i m m e d i a t e l y  a n d  s e c u r e  a  c h a r m -  

i n g  p a r t n e r ,  a n d  m a y  b l e s s i n g s  b e  u p o n  

y o u r  h e a d  a n d  s u c c e s s  a t t e n d  y o u r  

e f f o r t s .  

R e m e m b e r  t h a t  i n  a b o u t  t h r e e  m o r e  

m o n t h ’ s  w o r k  w i l l  b e g i n  o n  t h e  t r a c k .  

0 .  A .  C .  w a n t s  a  c o a c h ,  t h e  b e s t  i n  t h e  

n o r t h w e s t ;  f o r ,  o f  c o u r s e ,  w e  m u s t  t u r n  

o u t  a  c h a m p i o n s h i p  t r a c k  t e a m ,  j u s t  a s  

w e  h a d  a  c h a m p i o n s h i p  f o o t b a l l  e l e v e n ,  

a n d  w i l l  n o  d o u b t  h a v e  a  c o u p l e  o f  u n -  

c o n q u e r a b l e  b a s k e t - b a l l  t e a m s .  

E v e r y  s t u d e n t  i s  h e r e b y  a p p o i n t e d  a  
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c o m m i t t e e  o f  o n e  t o  a r o u s e  e n t h u s i a s m  

a n d  s e e  t h a t  t h e  g a t e  r e c e i p t s  a r e  
l a r g e .  

B y  d o i n g  t h i s  y o u  c a n  h a v e  t h
e  s a t i s f a c -  

t i o n  o f  k n o w i n g  t h a t  y o u  
a r e  h e l p i n g  

t h e  c o l l e g e ,  a i d i n g  t h e  t r a c k
 t e a m ,  a n d  

g r e a t l y  e n c o u r a g i n g  t h e  p l a y e r s  t h e m -  

s e l v e s ,  T e l l  y o u r  f r i e n d s  i n  t o w n  a b o
u t  

i t .  A n d  a s  r e g a r d s  ‘ t a k i n g  l i b r a r y ”  

h e r e  i s  a  l i t t l e  a d v i c e  o f  t h e  “ ‘ m i n o r  

m a j o r ’ s ”  w h i c h  y o u  c a n  t a k e  
f o r  w h a t  i t  

i s  w o r t h :  ¢ ‘ I t  i s  b e t t e r  t o  g o  d o w n  i n  

t h e  g r a v e  o f  d e f e a t ,  t h a n  n
e v e r  t o  h a v e  

g o n e  f o r t h  t o  b a t t l e . ”  

0 .  A .  C .  G I R L S  V S .  M ' M I N
N V I L L E  G I R L S .  

F l u s h e d  w i t h  h o p e s  o f  s u c c e s s  f i v e  

f a i r  m a i d s  c a m e  u p  f r o m  M c
M i n n v i l l e  

t o w n ,  o n  D e c e m b e r  1 2 ,  c o n f i d e n t  o f  

d r a g g i n g  t h e  O r a n g e  i n  t h e  d u s t .  B u t  

t h e  p r o t e c t i o n  o f  t h e  O r a n g e  
w a s  i n  t h e  

h a n d s  o f  a n  e q u a l  n u m b e r  o f  f a i r e r  

O .  A .  C .  m a i d e n s ,  a n d  r i g h t  w e l l  d i d  

t h e y  u p h o l d  t h e i r  t r u s t .  W o u l d  t h a t  I  

h a d  t h e  f i e r y  g e n i u s  o f  a  
H o m e r ,  o r  e v e n  

t h e  b r i l l i a n t ,  p o e t i c  m i n d  o f  
m y  f r i e n d ,  

D a v y  L o v e ,  t h a t  I  m i g h t  s i n g  o f  t h e  

s p l e n d i d  w o r k ,  w o n d e r f u l  s k i l l  a n d  d a r -  

i n g  w h i c h  s o  e a s i l y  w o n  a  v i c t o r y  f o r  o u r  

b e l o v e d  O .  A .  C .  

I t  i s ,  I  t h i n k ,  a l m o s t  b e y o n d  t h e  p o w e
r  

o f  m a n  t o  g i v e  a  g o o d  d e s c r i p t i o n  o f  

t h i s  g a m e .  T o  p o r t r a y  t h e  s u d d e n  

r u s h e s ,  s l i d e s ,  a n d  s y l p h - l i k e  m o
v e m e n t s .  

B u t  o f  t w o  t h i n g s  a l l  w e r e  w
e l l  a w a r e ,  

n a m e l y ,  t h a t  t h e  b a l l ,  q u i t e  n a t u r a l l y ,  

s t a y e d  i n  M c M i n n v i l l e ’ s  t e r r i t o r y ,  a n
d  

i m p e l l e d  b y  t h e  s t e a d y  h a n d  o f  M i s s  

E d n a  S m i t h ,  h a d  a  h a b i t  o f  f r e q u e n t l y  

s t o p p i n g  t o  r e s t  i n  t h e  b a s k e t  
d e f e n d e d  

b y  M c M i n n v i l l e ’ s  u n a v a i l i n g  
e f f o r t s .  

T h e  f i n a l  r e s u l t  w a s  O .  A .  C . ,  2
0 ;  M c -  

M c M i n n v i l l e ,  2 .  

T h e  O .  A .  C .  l i n e  u p  i s  E d n a  S
m i t h ,  

R a y  S m i t h ,  M y r a  Y a g e r ,  E t h e l  
L i n v i l l e ,  

U n a  S t e w a r t .  

E d n a  S m i t h  m a d e  f o u r  g o a l s ,  R a y  

S m i t h  t h r e e ,  M y r a  Y a g e r  o n e  a n d  
t w o  

b a s k e t s  a f t e r  f o u l s  b y  M c M i n n v i l l e ,  a
n d  

U n a  S t e w a r t  o n e ;  t o t a l ,  2 0 .  M c M i n n -  

v i l l e  m a d e  t w o  b a s k e t s  o n  f o u l s ;  t o t a l ,  2 ,  

0 .  A .  C .  V S .  W I L L A M E T T E  G I R L S .  

O u r  m a t c h l e s s  b a s k e t - b a l l  g i r l s  b e g a n  

t h e  n e w  y e a r  w i t h  a  g l o r i o u s  v i c t o
r y  f o r  

0 .  A .  C .  a t  C o r v a l l i s ,  J a n u a r y  9 ,  1 9 0 3 .  

T h e  g a m e  w a s  a  v e r y  f i n e  e x h i b i t
i o n  o f  

b a s k e t - b a l l ,  a n d  t h e  l a r g e  c r o w d  p r e
s e n t  

w e r e  g l a d  t h a t  t h e y  h a d  c o m e ,  n e i
t h e r ,  

w e  m a y  b e  s u r e ,  d i d  t h e  l o v e l y  m o o n -  

l i g h t  n i g h t  d e t r a c t  f r o m  t h e i r  p l e a s u r e  

a f t e r  t h e  g a m e ,  

I n  t h e  f i r s t  h a l f  o u r  g i r l s  c o m p l e t e
l y  

o u t c l a s s e d  t h e i r  o p p o n e n t s ,  s c o r i n g  9  

p o i n t s  t o  t h e i r  1 .  B u t  t h e  s e c o n d  h a l f  

w a s  m o r e  c l o s e l y  c o n t e s t e d ,  o n l y  2  p o i n t s  

b e i n g  m a d e  b y  O .  A .  C .  W i l l a m e t t e  

s t r u g g l e d  v i o l e n t l y ,  b u t  t h e  h o m e  
t e a m  

w a s  t o o  n i m b l e  a n d  s k i l l f u l  f o r  t h e
m .  

F o r  O .  A .  C .  R a y  S m i t h  m a d e  t h r
e e  

g o a l s ,  E d n a  S m i t h  t w o  g o a l s ,  a n d  
M y r a  

Y e a g e r  t h r e w  o n e  b a s k e t  a f t e r
 a  f o u l .  

M i s s  K o s c h m i e d e r  m a d e  t h e  o n l y  p
o i n t  

f o r  t h e  v i s i t o r s .  
2  

F r o m  t h e  s h o w i n g  m a d e  w e  m a y  f
e e l  

a s s u r e d  t h a t  t h i s  y e a r  O .  A . C .  h
a s  t h e  

c h a m p i o n  g i r l ' s  b a s k e t - b a l l  t e a m  f o r  

O r e g o n .  

M i s s  U n a  S t e w a r t  p l a y s  g u a r d  w i
t h  

w o n d e r f u l  s k i l l .  S h e  a p p e a r s  t o  b e  

r i g h t  t h e r e  w h e n e v e r  n e e d e d ,  a
n d  t h e  

o p p o n e n t  w h o  c a n  h a n d l e  h e r  h a s  
y e t  t o  

a p p e a r .  S h e  a n d  M i s s  L i n v i l l e  a r e  

q u i t e  c a p a b l e  o f  d e f e n d i n g  o u r  g o a l  

a g a i n s t  a l l  i n v a d e r s .  

A t  f o r w a r d s  M i s s  R a y  S m i t h  a n d  M i s s
 

M y r a  Y e a g e r  a r e  u n e q u a l e d ,  a n d  c a r r y  

t h e  w a r  a t  o n c e  i n t o  t h e  h e a r t  o f  t h e  

e n e m i e s  t e r r i t o r y .  

M i s s  R a y  S m i t h  a n d  M i s s  E d n a  S m i t h  

a r e  s i m p l y  s u p e r b  a t  t h r o w i n g  g o a l s  a n d  

k e e p  t h e  s p e c t a t o r s  c o n t i n u a l l y  e x c i t e d .    
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U t o p i a n ,  

“ A l l ' s  w e l l  t h a t  e n d s  w e l l . ”  

E v e r y  U t o p i a n  h a s  t h e  s a t i s f a c t i o n  
o f  

f e e l i n g  t h a t  l a s t ’ s  y e a r ’ s  w o r k  w a s  i n  

e v e r y  w a y  s u c c e s s f u l .  F e w  o f  u s  r e -  

m a i n e d  i n  t o w n  d u r i n g  t h e  h o l i d a y s  

a n d  t h o s e  w h o  d i n e d  a t  t h e i r  c o u n t r y  

h o m e s  o n  C h r i s t m a s  D a y  h a v e  r e t u r n e d  

w i t h  r e n e w e d  e n e r g y .  C o n s e q u e n t l y ,  

w e  i n t e n d  t o  c a r r y  o u t  o u r  ‘ N e w  V e a r ”  

r e s o l u t i o n s :  

O u r  p r o g r a m  c o m m i t t e e  h a s  b e e n  h a r d  

a t  w o r k  a u d  v i s i t o r s  w i l l  f i n d  o u r  p r o -  

g r a m s  m o r e  i n t e r e s t i n g  t h a n  h e r e t o f o r e .  

W e  h a d  a  l e n g t h y  i m p r o m p t u  p r o g r a m  

a t  o u r  f i r s t  m e e t i n g .  

T h o s e  w h o  a t t e n d e d  t h e  r e c e p t i o n  
a t  

C a u t h o r n  H a l l  r e p o r t  a  v e r y  p l e a s a n t  

t i m e .  W e  a r e  n o w  l o o k i n g  f o r w a r d  t o  

s o m e  p l e a s a n t  s o c i a l  e v e n i n g s  d u r i n g  

t h i s  t e r m .  

A m i c i t i a .  

T h e  h o l i d a y s  m a r k e d  t h e  c o m p l e t i o n
 

o f  a  m o s t  s u c c e s s f u l  t e r m  o f  s o c i e t y  

w o r k  a n d  w e  v i e w  w i t h  s a t i s f a c t i o n  
w h a t  

h a s  b e e n  a c c o m p l i s h e d .  

T h e  e v e n i n g s  s p e n t  t h i s  t e r m  h a v e  

b e e n  e x c e e d i n g l y  p l e a s a n t  a n d  i n s t r u
c t  

i v e .  T h e  m e m b e r s  h a v e  b e e n  p u n c t u a l  

a n d  e n e r g e t i c ,  t a k i n g  m u c h  i n t e r e s
t  i n  

t h e  w o r k ,  a n d  a s  a  r e s u l t  g o o d  s o
c i e t y  

m e e t i n g s  h a v e  f o l l o w e d .  

W e  a r e  p l e a s e d  t o  l e a r n  t h a t  M e s s r
s .  

H a n l e y  a n d  W i t h y c o m b e  w i l l  b e  w i t h  u s  

t h i s  t e r m .  

S o m e  i n t e r e s t  i s  b e i n g  t a k e n  a l o n g  

o r a t o r i c a l  l i n e s  a n d  t h e  s o c i e t y  
w i l l  b e  

r e p r e s e n t e d  i n  t h e  l o c a l  c o n t e s t .  A l s o  

a n  i n t e r e s t  i n  d e b a t i n g  h a s  b e e n  a r o u
s e d ,  

i n  o r d e r  t o  d e f e n d  t h e  s i l v e r  c u p  n o w  i n  

o u r  p o s s e s s i o n .  

A t  t h e  l a s t  m e e t i n g  o f  t h e  t e r m ,  t h e  

f o l l o w i n g  o f f i c e r s  w e r e  i n s t a l l e d :  J o s e p i a  

P a u l s o n ,  p r e s i d e n t ;  D a v e  H i r s t e l ,  v i c e  

p r e s i d e n t ;  P e r c y  C u p p e r ,  s e c r e t a r y ;  

T h o m a s  E s p y ,  t r e a s u r e r ;  E l m a
r  W i l l s ,  

r e g i s t a r ;  B y r a m  M a y f i e l d ,  j a n i t o r .  

J e f f e r s o n i a n ,  

« T h e r e  i s  p l e a s u r e  i n  t h e  p a t h l e s s  w o o d s ,  

T h e r e  i s  r a p t u r e  o n  t h e  l o n e l y  s h o r e ,  

T h e r e  i s  s o c i e t y ,  w h e r e  n o n e  i n t r u d e s ,  

B y  t h e  d e e p  s e a ,  a n d  m u s i c  i n  i t s  r o a r . ”  

B y r o n ,  u n l i k e  m a n y  o t h e r  p o e t s ,  h a s  

e m b o d i e d  h i m s e l f  i n  h i s  p o e m s ;  s o  w e ,  

t h e  J e f f e r s o n i a n s ,  h a v e  e m b o d i e d  o u r -  

s e l v e s  i n  o u r  p e t  a n i m a l ,  I t  w a s  t h r o u g h  

t h e  i n s t r u m e n t a l i t y  o f  t h i s  c r e a t u r e  t h a t  

w e  h a v e  a d d e d  t o  o u r  s o c i e t y  m a n y  n e w  

m e m b e r s  w h o  f i n d  t h a t  t h e  n a t u r e  o f  

o u r  p r e s e n t ,  a n d  t h e  o u t l o o k  f o r  t h e  

f u t u r e  l i t e r a r y  p r o g r a m s  i s  s u c h  t h a t  

t h e y  a s  w e l l  a s  t h e  o l d e r  s t o c k h o l d e r s  o f  

o u r  c o r p o r a t i o n  a r e  r e a l i z i n g  l a r g e  d i v i -  

d e n d s .  S t o c k  s e l l i n g  a b o v e  p a r .  N o  

p a n i c  i n  s i g h t .  

P i e r i a n s .  

N o t  a l l  r o s e a t e  d r e a m s  a r e  f u l f i l l e d ,  

y e t  t h o s e  c o n n e c t e d  w i t h  C h r i s t m a s  d a y s  

a r e  t h e  m o s t  f o r t u n a t e ,  s o  s a y s  t h e  

P i e r i a n  g i r l .  Y e t  e v e n  i n  a l l  t h e  g l o r y  

o f  t h e  r e a l i z a t i o n  o f  e x t r a v a g a n t  d r e a m s ,  

s h e  d o e s  n o t  f o r g e t  h e r  s o c i e t y  d u t i e s  

a n d  h e r  P i e r i a n  s i s t e r s  a n d  w i t h  a  r e -  

n e w e d  z e a l  a f t e r  m u c h  r e v e l r y ,  s h e  o n c e  

m o r e  p u t s  h e r  s h o u l d e r  t o  t h e  w h e e l .  

W i t h  e q u a l  e n t h u s i a s m  d o e s  s h e  i n -  

v i t e  h e r  m a n y  f r i e n d s  t o  c o m e  e a c h  F r i -  

d a y  n i g h t  t o  h e a r  t h e  w o r d s  o f  w i s d o m  

    _  C R I N G E  W e l  
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w h i c h  m a y  o r  m a y  n o t  f a l l  f r o m  h e r  

l e a r n e d  l i p s  a n d  p e r c h a n c e  i f  t h e  w i s e  

s a g e  w i s h e s  t o  r e l i e v e  h i s  t r o u b
l e d  b r a i n  

o f  i t s  w e i g h t  o f  k n o w l e d g e ,  n o  
m o r e  a t -  

t e n t i v e  g r o u p  o f  l i s t e n e r s  c a n  h e  f i n d  

t h a n  t h e  P i e r i a n  s i s t e r s  w h e n  g a t h e r e d  

a b o u t  t h e i r  w o r t h y  p r e s i d e n t ,  D
o r a  L i n -  

g r e n .  

O n e  c h a i n  i n  t h e  c i r c l e  i s  v a c a n t  t h i s  

t e r m  b y  t h e  a b s e n c e  o f  M i s s  R o s e  I n -  

g r a m ,  b u t  t w o  a r e  f i l l e d  b y  t h e  A p p l e  

g a t e  t w i n s .  M i n g l e d  s o r r o w s  a n d  j o y s  

a r e  b e s t  e v e n  t o r  c o l l e g e  g i r l s .  

Z e t a g a t h e a n s .  

A f t e r  s p e n d i n g  a  w e l l  e a r n e d  v a c
a t i o n ,  

m o s t  a l l  o f  o u r  m e m b e r s  h a v e  
r e t u r n e d  

w i t h  a  d e t e r m i n a t i o n  t o  m a k e  m o r e  o f  

t h e  s u c c e e d i n g  t e r m ’ s  w o r k  t h a n  t h e  

o n e  j u s t  p a s t .  

O u r  o f f i c e r s  f o r  t h e  e n s u i n g  t e r m  
a r e :  

I .  P .  W h i t n e r ,  p r e s i d e n t ;  
P F .  C .  P a t e ,  

v i c e  p r e s ;  C .  W .  M o r r i s ,  s e
c r e t a r y ;  D .  C .  

L i t t l e ,  t r e a s u r e r ;  F .  W .  G r o s h o n g ,  r e g -  

i s t a r ;  C .  C .  C a t e ,  s e r g e a n t - a t - a r m
s .  U n -  

d e r  s u c h  m a n a g e m e n t  w e  h o p e  
t h e  e n -  

s u i n g  t e r m ’ s  w o r k  w i l l  b e  a  w i n n i n g  

A  g r e a t  m a n y  i n t e r e s t i n g  
e x c h a n g e s  

h a v e  a l r e a d y  b e e n  r e c e i v e d  
t h i s  y e a r  a n d  

t h e  n u m b e r  i s  b e i n g  i n c r e a s e d  d a i l y .  

“ A l w a y s  e x p e c t  t o  s u c c e e d ,  
b u t  n e v e r  

t h i n k  y o u  h a v e  d o n e  s o . ”  

« I t  i s  n o t  b i r t h ,  n o r  r a n k ,  
n o r  s t a t e ,  

b u t  ‘ g e t - u p - a n d - g e t ’  t h a t  m a k e s  g r e a t  

m e n . ”  

« S e a t t e r  f l o w e r s  a s  y o u  g o
;  y o u  w i l l  

n e v e r  g o  o v e r  t h e  r o a d  a g a
i n * ” ’  

« T h e  k i n g  i s  t h e  m a n  w h o  
c a n . ”  

F o  $ i  

  

a n d  p r o s p e r o u s  o n e  f o r  o u r  s o c i e t y
.  

S o r o s i s .  

S o r o s i s ,  w i t h  n e w  r e s o l u t i o n  a n d  
n e w  

m e m b e r s ,  h e l d  t h e  f i r s t  m e e t i n g  a t  
A l p h a  

H a l l  l a s t  F r i d a y .  A f t e r  a  v e r y  i n t e r e s t -  

i n g  p r o g r a m ,  n e w  o f f i c e r s  w e r e  i n s t
a l l e d .  

S e v e r a l  h o n o r a r y  m e m b e r s  w e r e  p r
e s e n t  

w h o  g a v e  w o r d s  o f  e n c o u r a g e m e n t  t o  

t h e  a c t i v e  m e m b e r s  o f  t h e  s o c i e t y .
 D u r -  

i n g  t h e  r e s t  o f  t h e  t e r m  t w e n t y  m i
n u t e s  

o f  e a c h  m e e t i n g  i s  t o  b e  d e v o t e d  
t o  t h e  

s t u d y  o f  S h a k e s p e a r e .  

F e r o n i a n ,  

O n  t h e  e v e n i n g  o f  F r i d a y ,  J a n u a r
y  9 ,  

t h e  F e r o n i a n s  h e l d  t h e  f i r s t  m e e t i n g  o f  

t h e  t e r m .  T h e  g i r l s  e v i n c e  a  d e s i r e  t o  

m a k e  t h e  t e r m ’ s  w o r k  a  s u c c e s s ,  a n d  w e  

h o p e ,  u n d e r  t h e  a b l e  s u p e r v
i s i o n  o f  o u r  

p r e s i d e n t ,  M i s s  A d a  F i n l e y ,  
t o  m a k e  t h e  

t e r m  t h e  b e s t  w h i c h  w e  h a v e  e v e r  
k n o w n .  

O u r  n e w  o f f i c e r s  a r e :  P r e s i d e n t ,  A d a  

F i n l e y ;  v i c e  p r e s i d e n t ,  M y r a  Y e a g e r ;  

s e c r e t a r y ,  L o u i s e  G i l b e r t ;  t r e a s . ,
 E t h e l  

L i n v i l l e ;  r e g i s t r a r ,  R a y  S m i t h ;  
j a n i t o r ,  

G r a c e  W h i t e m a n .  

« C h a r a c t e r  i s  t h e  p o o r  m a n ’ s  c a p i t a l . ”  

H e — * ‘ T t  w a s  h a r d  w o r k  t o  k e e p  f r
o m  

k i s s i n g  y o u  l a s t  n i g h t .  S h e — “ W e l l ,  

y o u  m u s t  n o t  o v e r  e x e r t  y o u r s
e l f ,  B e r t . ”  

T h e r e ' s  a  c r o w d ;  t h e r e  w e r e  t h r e e —  

h e ,  t h e  p a r l o r  l a m p  a n d  s h e ;  t w o ’ s  c
o m -  

p a n y — t h a t ,  n o  d o u b t ,  i s  w h y  t h e  p a r l o r  

l a m p  w e n t  o u t . — E x .  

T h e  D i f f e r e n c e . — S h e — H o w  m u c h  b e
t -  

t e r  i t  i s  t o  h a v e  a  c h a p  a l o n e  t h a n  a  

c h a p e r o n e ;  d o n ’ t  y o u  t h i n k  s o  ? — O r a c
l e .  
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F r e s h  c a n d i e s ,  n n t s  a n d  f r u i t s  a t  

S m a l l ’ s ,  

B i c y c l e  m u d  g u a r d s  p u t  o n  f o r  $ 1 . 0 0  a t  

D i l l e y ’ s .  

W .  E .  H a n l e y ,  h a s  r e t u r n e d  t o  r e s u m e  

h i s  s t u d i e s .  

F r e d  a n d  J a m e s  H a r r i s o n  h a v e  r e -  

t u r n e d  h o m e .  

M i s s  A n n i e  E w i n g  h a s  n o t  y e t  r e -  

t u r n e d  t o  s c h o o l .  

M i s s  R o s e  I n g r a m  d i d  n o t  r e t u r n  t o  

s c h o o l  t h i s  t e r m ,  

U m b r e l l a s  n e a t l y  r e p a i r e d  a t  t h e  C o r -  

v a l l i s  B i c y c l e  W o r k s .  

G e o r g e  B r i g h a m ,  o f  t h e  c l a s s  o f  ’ o g ,  

h a s  r e t u r n e d  h o m e .  

M i s s  W h i t e ,  f r o m  I o w a ,  i s  o n e  o f  t h e  

n e w  s t u d e n t s  t h i s  t e r m .  

F r e d  D a y  i s  t o  a t t e n d  a  s c h o o l  o f  

d a i r y i n g  i n  I d a h o  t h i s  t e r m ,  

E .  T .  W a n n ,  a  m e m b e r  o f  t h e  c l a s s  o f  

’ 0 4 ,  i s  n o t  i n  s c h o o l  t h i s  t e r m .  

T h e  c o a c h  o f  t h e  b a s k e t - b a l l  t e a m s  

d i d  n o t  r e t u r n ,  a f t e r  C h r i s t m a s .  

W o r t h  H e n r y ,  w h o  h a s  b e e n  s e r i o u s ]  y  

i l l  a t  h i s  h o m e  i s  n o w  c o n v a l e s c e n t .  

R e v .  D r .  E l i o t ,  o f  S e a t t l e ,  W a s h . ,  h a s  

b e e n  a  v i s i t o r  o f  O .  A .  C .  f o r  t h e  p a s t  

f e w  d a y s .  

“ J o s h ”  B i l l i n g s  a n d  H a r r i s  T h o m p s o n  

w e r e  s h a k i n g  h a n d s  w i t h  o l d  f r i e n d s  

l a s t  w e e k .  

I f  y o u r  u m b r e l l a  i s  b r o k e n ,  o r  i f  t h e  

c o v e r  i s  w o r n  o u t ,  t a k e  i t  t o  D i l l e y ,  h e  

c a n  f i x  i t  f o r  y o n .  

  

M i s s  M a b e l  B o o r m a n ,  a  f o r m e r  s t u -  

d e n t ,  h a s  a g a i n  t a k e n  u p  h e r  s t u d i e s .  

P r o s e s s o r s  S h a w ,  K e n t  a n d  M c L o u t h  

a r e  s e t t l e d  i n  t h e i r  n e w  q u a r t e r s  i n  t h e  
o l d  c r e a m e r y  b u i l d i n g .  

M i s s  M a u d  M a r s h ,  w h o  h a d  r e t u r n e d  
t o  s c h o o l ,  w a s  a g a i n  c a l l e d  h o m e  b y  t h e  
s u d d e n  d e a t h  o f  h e r  b r o t h e r .  

M r s ,  C a n f i e l d ,  o f  L a f a y e t t e ,  i s  s p e n d -  
i n g  a  f e w  d a y s  i n  C o r v a l l i s  v i s i t i n g  h e r  
t w o  d a u g h t e r s ,  E l s i e  a n d  K a t h l e e n .  

A  n u m b e r  o f  t h e  ' 0 2  c l a s s  w e r e  v i s i t -  
i n g  i n  C o r v a l l i s  d u r i n g  t h e  h o l i d a y s ,  a n d  
a t  t h e  o p e n i n g  o f  t h i s  t e r m  o f  s c h o o l .  

C .  L .  S h e p h e r d  h a s  r e t u r n e d  t o  s c h o o l ,  
b r i n g i n g  w i t h  h i m  h i s  b r o t h e r  R a l p h ,  
w h o  w a s  f o r m e r l o  a  s t u d e n t  o f  t h e  c o l -  
l e g e .  

T h e  c a d e t  o f f i c e r s  a r e  m a k i n g  a r r a n g e -  
m e n t s  f o r  a n o t h e r  m i l i t a r y  b a l l ,  t o  b e  
g i v e n  F r i d a y ,  F e b r u a r y  2 0 ,  a t t h e  A r -  
m o r y ,  

P r o f .  P a t t e r s o n  h a s  r e s i g n e d  h i s  p o s i -  
t i o n  a s  p h y s i c a l  d i r e c t o r ,  a n d  g o n e  t o  
a s s u m e  a  s i m i l a r  p o s i t i o n  i n  a  s c h o o l  i n  
P e n n s y l v a n i a ,  .  

A .  E .  T u l l e y ,  a  m e m b e r  o f  l a s t  y e a r ’ s  
g r a d u a t i n g  c l a s s ,  s p o k e  t o  t h e  y o u n g  
m e n  o f t h e  V . M . C .  A ,  M o n d a y  e v e n -  
i n g ,  J a n u a r y  5 .  

D u r i n g  t h e  f i r s t  p a r t  o f  t h i s  w e e k ,  t h e  
p r e d i c t i o n  t h a t  t h e  S e n i o r  c l a s s  w o u l d  
s o o n  “ p a s s  a w a y , ”  s e e m e d  a b o u t  t o  h e  
f u l f i l l e d  a s  s o  m a n y  o f  t h e m  w e r e  o n  
t h e  s i c k  l i s t .  A t  t h e  p r e s e n t ,  t h o u g h  a l l  
a r e  b a c k  a t  s c h o o l ,  a n d  a p p a r e n t l y  i n  a s  
g o o d  s p i r i t s  a s  e v e r ,  

  G a r  A  E E E  A E  a v s  F S E T  A N B  a  i k  
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A l l e n  B a t e s  h a s  s e c u r e d  a  p o s i t i o n  i n  

a d r u g s t o r e  i n  T h e  D a l l e s ,  a n d  i s  n o w  

w o r k i n g  t h e r e .  T h e r e  a r e  n o w  b u t  f o u r  

i n  t h e  s e n i o r  p h a r m a c y  c l a s s .  

A r t h u r  W e a v e r ,  o n e  o f  t h e  n e w  s t u -  

d e n t s  w h o  w a s  h e r e  d u r i n g  t h e  f i r s t  t e r m  

i s  n o w  w o r k i n g  i n  h i s  f a t h e r ’ s  s a w m i l l  

n e a r  E l g i n  a n d  w i l l  n o t  r e t u r n  t o  s c h o o l  

t h i s  y e a r .  

O n  t h e  e v e n i n g  o f  J a n u a r y  9 ,  t h e  

y o u n g  p e o p l e  o f  t h e  B a p t i s t  c h n r c h  

w e r e  e n t e r t a i n e d  a t  t h e  h o m e  o f  M i s s  

W i n n i e  L o g a n .  A  v e r y  p l e a s a n t  t i m e  

w a s  e n j o y e d  b y  a l l  p r e s e n t .  

R o b e r t  W i t h y c o m b e ,  o f  t h e  c l a s s  o f  

1 9 0 1 ,  w h o  h a s  b e e n  a t  U n i o n  f o r  t h e  p a s t  

y e a r  h o l d i n g  a  p o s i t i o n  i n  t h e  E x p e r i -  

m e n t  S t a t i o n  o f  t h a t  p l a c e ,  i s  i n  s c h o o l  

t a k i n g  a  p o s t - g r a d u a t e  c o u r s e ,  

W .  E .  R o s e ,  w h o  h e l d  t h e  g a v e l  o f  

a u t h o r i t y  i n  t h e  p r e s e n t  S e n i o r  c l a s s  

w h e n  t h e y  w e r e  c l a s s e d  a s  F r e s h m e n ,  

i s  n o w  w o r k i n g  i n  t h e  O .  R .  &  N .  d e p o t  

a t  E l g i n .  M r .  R o s e  h a s  h e l d  h i s  p r e s -  

e n t  p o s i t i o n  m o s t  o f  t h e  t i m e  s i n c e  h e  

l e f t  s c h o o l  h e r e .  

M i s s  E t h e l  H u n s a k e r  c a m e  u p  o n  

M o n d a y ' s  t r a i n  f o r  a  f e w  d a y s  v i s i t  w i t h  

h e r  s i s t e r ,  C r e s s i e ,  a n d  h e r  m a n y  f r i e n d s  

a t  s c h o o l .  S h e  i n t e n d e d  t o  r e t u r n  h o m e  

T u e s d a y ,  b u t  w a s  t a k e n  i l l ,  a n d  f o r c e d  t o  

p r o l o n g  h e r  v i s i t .  H e r  i l l n e s s  i s  n o t  

t h o u g h t  t o  b e  s e r i o u s .  

S .  L .  B u r n a u g h ,  W a l t e r  W a d e  a n d  

B y r a m  M a y f i e l d ,  w h o  s p e n t  t h e  h o l i d a y  

v a c a t i o n  a t  t h e i r  h o m e s  i n  E a s t e r n  O r e -  

g o n  a l l  r e p o r t  a  s n o w y  C h r i s t m a s  a n d  a  

v e r y  e n j y o b l e  t i m e .  H o w e v e r ,  t h e  c o l d  

c l i m a t e  o f  t h a t  r e g i o n  w a s  s u c h  a  s u d -  

d e n  c h a n g e  f r o m  W e b f o o t ’ s  r a i n  a n d  

m u d  t h a t  i t  t o o k  a b o u t  h a l f  o f  t h e i r  

t i m e  t o  b e c o m e  a c c l i m a t e d .  

S .  E .  H a r r i s ,  w h o  w a s  a  m e m b e r  o f  

t h e  f i r s t  c l a s s  o f  p h a r m a c i s t s  t o  g r a d u a t e  

f r o m  t h e  O .  A .  C .  i s  n o w  m i x i n g  t h i n g s  

t h a t  k i l l  o r  c u r e  f o r  t h e  p e o p l e  o f  E l g i n ,  

O r .  M r .  H a r r i s  h a s  d i s p o s e d  o f  h i s  

  

d r u g  b u s i n e s s  i n  S e a t t l e  a n d  a t  p r e s e n t  

i s  p l a n n i n g  t o  t r y  h i s  f o r t u n e  i n  t h e  g o l d  

r e g i o n s  o f  C a p e  N o m e ,  w h e r e  h i s  u n c l e  

S .  E .  K i n g ,  h a s  s e v e r a l  c l a i m s .  H e  i n -  

t e n d s  t o  s t a r t  n o r t h  t h e  l a t t e r  p a r t  o f  

M a y  a n d  r e t u r n  t o  E l g i n ,  a s  s o o n  a s  t h e  

w i n t e r  p u t s  a  s t o p  t o  w o r k  i n  t h e  m i n e s .  

W h i l e  w o r k i n g  i n  t h e  l a b o r a t o r y  a  

f e w  d a y s  a g o ,  M i s s  E v a  S t a a t s  h a d  a n  

a c c i d e n t  t h a t  c a m e  n e a r l y  p r o v i n g  v e r y  

s e r i o u s .  S h e  w a s  p e r f o r m i n g  a n  e x p e r i -  

m e n t  w h e n  a n  e x p l o s i o n  o c c u r r e d ,  

b u r s t i n g  t h e  t e s t  t u b e  a n d  f i l l i n g  M i s s  

S t a a t s ’  f a c e  w i t h  s u l p h u r i c  a c i d .  H e r  

f a c e  w a s  p r e t t y  b a d l y  b l i s t e r e d  a n d  o n e  

e y e  i n j u r e d ,  t h o u g h  n o t  s e r i o u s l y .  T h e  

y o u n g  l a d y  c a n  c o n s i d e r  h e r s e l f  v e r y  

f o r t u n a t e  t h a t  t h e  r e s u l t  w a s  n o t  f a r  

w o r s e .  

T h e  h o s t s  o f  f r i e n d s  o f  P r o f e s s o r  H .  T .  

F r e n c h  w i l l  b e  p l e a s e d  t o  l e a r n  t h a t  a t  a  

r e c e n t  m e e t i n g  o f  t h e  b o a r d  o f  r e g e n t s  

o f  t h e  U n i v e r s i t y  o f  I d a h o ,  h e  w a s  a p -  

p o i n t e d  d i r e c t o r  o f  t h e  E x p e r i m e n t  S t a -  

t i o n .  T h e  U n i v e r s i t y  A r g o n a u t  c o n -  

t a i n s  a  v e r y  d e s e r v i n g  t r i b u t e  t o  h i s  

w o r k  i n  l i n e s  o f  a g r i c u l t u r a l  e d u c a t i o n ,  

w h i c h  i n  p a r t  i s  a s  f o l l o w s :  

“ P r o f e s s o r  F r e n c h ' s  e x t e n d e d  e x p e r -  

i e n c e  i n  t h e  l i n e  o f  e x p e r i m e n t  a n d  a g r i -  

c n l t u r a l  w o r k  f i t s  h i m  f o r  t h i s  p o s i t i o n .  

H i s  w o r k  i n  t h e  o r g a n i z a t i o n  a n d  p r o s e -  

c u t i o n  o f  t h e  F a r m e r s ’  I n s t i t u t e s  s i n c e  

h i s  a p p o i n t m e n t  t o  t h a t  w o r k  h a s  m a d e  

f o r  h i m  a n d  t h e  U n i v e r s i t y  a  l a r g e  c i r c l e  

o f  f r i e n d s  w h o  w i l l  b e  g l a d  t o  h e a r  o f  

t h e  a d d e d  c o n f i d e n c e  t h e  r e g e u t s  h a v e  

s h o w n  h i m .  

“ P r o f e s s o r  F r e n c h ' s  a b i l i t y  a n d  i n t e r -  

e s t  i n  t h e  e d u c a t i o n a l  p h a s e  o f  a g r i c u l -  

t u r e  i n  t h e  U n i t e d  S t a t e s  h a s  b e e n  r e c o g -  

n i z e d  b y  t h e  d e p a r t m e n t  a t  W a s h i n g t o n ,  

D .  C . ,  i n  m a n y  i n s t a n c e s ,  a m o n g  w h i c h  

w a s  h i s  a p p o i n t m e n t  a s  o n e  o f  t h e  e x e c u -  

t i v e  c o m m i t t e e  o f  f i v e  o n  C o u r s e s  o f  

S t u d y  o f  L a n d - G r a n t  C o l l e g e s ,  t h e  

c h a i r m a n  o f  w h i c h  c o m m i t t e e  w a s  D r .  

A .  C .  T r u e ,  g e n e r a l  d i r e c t o r . ”  

   



  
  

G R A H A M  &  W E L L S ,  

P H A R M A C I S T S  
R U G S ,  

S T A T I O N E R Y .  
W e  i n v i t e  y o u  t o  i n s p e c t  o u r  e x c e l l e n t  

l i n e  o f  B o o k s ,  e t c . ;  

P h o n e  2 5 3 .  C o r v a l l i s .  

[ t w o u l d  s u r p r i s e g o u  
t o  s e e  h o w  m u c h  

F u r n i t u r e  o r  h o w  

m a n y  

R o c k e r s  a  f e w  

d o l l a r s  c a n  w a l k  

a w a y  w i t h  f r o m  
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O U R  G R E A T  A N N U A L  

R E D U C T I O N  S A L E  
O F  W I N T E R M E R C H A N D I S E  
I s  n o w  i n  f u l l  b l a s t  L i b e r a l  r e d u c t i o n s  a l l  a l o n g  t h e  l i n e .  

p l  
  

E .  B .  H O R N I N G ’ S  
A A A A A A  

S t u d e n t ' s  L a m p s ,  
T e a  S e t s ,  

F a n c y  a n d  S t a p l e  
G r o c e r i e s .  

A A A A A A  

T o  b e  f o u n d  o n  o u r  s h e l v e s  a f t e r  J a n u a r y  1 s t ,  i s  t h e  
f i n e s t  l i n e  o f  S o u v e n i r  I m p o r t e d  C h i n a w a r e ,  c o n s i s t .  
i n g  o f  C u p s ,  S a u c e r s ,  P l a t e s  a n d  f a n c y  p i e c e s ,  e v e r  
b r o u g h t  t o  t h i s  c i t y .  C a l l  a n d  s e e  t h e m .  
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H A L L ' S  B A K E R Y  
E v e r y t h i n g  
i m  ® u r  L i n e .  

H O R G H  
G i v e  u s  y o u r  o r d e r  f o r  s o c i e t y  s u p p l i e s .  

W e  c a n  p l e a s e  y o u .  

p e  

C o m p l e t e  L i n e  o f  C o n f e c t i o n e r y ,  F r u ,  T o b a c c o s  a d  
G i o m s .  1 6 6  C r e a m  n -  e a s o n .  

3 4 0 4 0 8  
C o u r t e o u s  T r e a t m e n t  i s  O u r  M o t t o .  

P H O N E  2 0 1  

R .  M l .  W A D E  &  C O .  
3 8 %  

s H a r d w a r e ,  S t o v e s ,  a n d s  

R a r m  I m p l e m e n t s .  

P I L I  

W a r r a n t e d  P o c k e t  C u t l e r y ,  G u n s  t o  

R e n t ,  A l l  k i n d s  o f  A m m u n i t i o n .     



G r a n d  A n n u a l  e n  A n  

C l e a r a n c e  S a l e  §  S .  L .  K L I N E ' S  
E v e r y  a r t i c l e  i n  o u r  b i g  s t o r e  m a r k e d  d o w n  a f t e r  a  m o s t s u c c e s s -  

f u l  y e a r ’ s  b u s i n e s s .  |  a m  d e t e r m i n e d  t o  r o u n d  u p  t h e  s e a s o n  

w i t h  t h e  l a r g e s t  J a n u a r y  S a l e  k n o w n  t o  t h e  m e r c a n t i l e  t r a d e .  

W h i l e  t h e r e  w i l l  b e  t h i r t y  d a y s  o f  t h e s e  b a r g a i n s ,  w e  a s k  a l l  t o  

c o m e  a s  e a r l y  a s  p o s s i b l e  a n d  s e c u r e  f i r s t  c h o i c e .  

T H E  W H O L E  S T O R E  I S  F I L L E D  W I T H  B A R G A I N S .  

T h e  p u b l i c  k n o w s  t h a t  e v e r y  s t a t e m e n t  m a d e  i n  m y  a d s  i s  a b s o -  

l u t e l y  c o r r e c t  a n d  w h e n  |  s t a t e  t h a t  |  s h a l l  m a k e  p r i c e  c o n -  

c e s s i o n s ,  y o u  m a y  r e s t  a s s u r e d  t h a t  a  g r e a t  m a n y  b a r g a i n s  w i l l  

b e  p r e s e n t e d  f o r  y o u r  c o n s i d e r a t i o n .  O u r  u s u a l  t e r m s  w i l l  p r e -  

v a i l  d u r i n g  t h i s  s a l e .  

S ,  L .  K L I N E ' S  T h e  W h i t e  H o u s e  
R E G U L A T O R  O F  L O W  P R I C E S  

  

S a l t e d  a n d  S m o k e d  P r o d u c t s .  
c o m p r i s i n g  t h e  b e s t  b r a n d s  o f    

h a m s ,  b a c o n ,  f i s h ,  e t e . ,  w h e n  

p u r c h a s e d  a t  Z i e r o l f ’ s  g r o c e r y  

s t o r e  a r e  a l w a y s  s u r e  t o  g i v e  

e n t i r e  s a t i s f a c t i o n .  T h e s e  g o o d s  

a r e  p a r t i c u l a r l y  a p p e t i z i n g  a n d    
g i v e  a  d e l i g h t f u l  r e l i s h  t o  y o u r    
b r e a k f a s t  t h e s e  c o l d  m o r n i n g s .  

E r  %  W O  w r  2 9  i w i  
t t l  0  o  b n  H E L E  T I A N  %  

7  A Z  A ]  o r  
I  S N  T Y  a  

/  1 7 0  O S E !  I H  h l  |  
4  T R  W e e ,  1 4 1 1 1 4 1 1  |  B L  |  }  

J  W e  
L d  L U  I N T  R E T E N S  4  

Q e v a i g w y  A T  S p e  

= P .  M .  Z e r o l f .  

   
  

  

        
  

    

G R A H A M  &  W O R T H A M ,  
P h a r m a c i s t s .  

P r e s c r i p t i o n s  c a r e f u l l y  c o m p o u n d e d .  
C o m p l e t e  l i n e  o f  T o i l e t  a r t i c l e s .  
P a t e n t  M e d i c i n e s .  
P e r f u m e s  a n d  H a i r  T o n i c s .  

N e x t  D o o r  t o  P o s t  O f f i c e ,  C o r v a l l i s ,  O r e .  

U .  S .  D Y E I N G  W O R K S  
G .  M .  R E A M ,  P r o p .  

L a d i e s ’  a n d  G e n t ’ s  C l o t h i n g  C l e a n e d ,  
D y e d ,  R e p a i r e d  a n d  P r e s s e d .  

P e r f e c t  S a t i s f a c t i o n  G u a r a n t e e d . . . . .  

  

S p e c i a l  R a t e s  t o  S t u d e n t s .  

F o u r  D o o r s  S o u t h  o f  P o s t  O f f i c e .  C o r v a l l i s ,  O r e .  

  

B e  s u r e  y o u  c a l l  o n . . . . . . .  

M I L N E R  &  W E L L S H E R  
F o r  a n y  a n d  a l l  D r y  G o o d s ,  G r o c e r i e s ,  C l o t h i n g .  

O u r  l i n e  o f  S t a r r  B r a n d  S h o e s  i s  n o t  s u r p a s s e d .  

B i g  r e d u c t i o n  i n  p r i c e  o f  M e n s ’  C l o t h i n g .  I f  y o u a r e  l o o k i n g  f o r  B A R G A I N S  

y o u  a r e  l o o k i n g  f o r  u s ;  o u r  p r i c e s  t h e  l o w e s t ,  q u a l i t y  c o n s i d e r e d .  

T w o  d o o r s  s o u t h  o f  P o s t o f f i c e .  

S T U D E N T S  
P A T R O N I Z E  T H O S E  
W H O  A D V E R T I S E I N  

T H E  

B A R O M E T E R  

  

  

    

  

          

  

            

   

                                        

  

                   



  

    

r o  

K i n g s b u r y  H a t s  a r e  s o l d  
‘ r o u n d  t h e  w o r l d  b e c a u s e  t h e y  
f i t  e v e r y  k i n d  a n d  c o n d i t i o n  o f  
m e n .  F o r  $ 3 . 0 0  y o u  g e t  t h e  
s a m e  s t y l e — s a m e  f i n i s h - —  

s a m e  w e a r — a s  y o u  h a v e  b e e n  
Q e t t i n g  f o r  $ 5 . 0 0 .  

  

    

G u a r a n t e e d  

C l o t h i n g .  
  

C o r r e c t  F a b r i c s ,  C o r r e c t  C o l o r i n g s ,  

C o r r e c t  T a i l o r i n g ,  C o r r e c t  S t y l e s ,  
A N D  W E  M A K E  

T H E  C O R R E C T  P R I C E .  
  

F . . L . .  M I L L E R ,  
C O R V A L L I S ,  O R E .      

  

P R L  A  8  S A A  S R  a  o n  a o n      
  

 


	1896-03 - 1904-04_Part1037
	1896-03 - 1904-04_Part1038
	1896-03 - 1904-04_Part1039
	1896-03 - 1904-04_Part1040
	1896-03 - 1904-04_Part1041
	1896-03 - 1904-04_Part1042
	1896-03 - 1904-04_Part1043
	1896-03 - 1904-04_Part1044
	1896-03 - 1904-04_Part1045
	1896-03 - 1904-04_Part1046
	1896-03 - 1904-04_Part1047
	1896-03 - 1904-04_Part1048
	1896-03 - 1904-04_Part1049
	1896-03 - 1904-04_Part1050
	1896-03 - 1904-04_Part1051
	1896-03 - 1904-04_Part1052
	1896-03 - 1904-04_Part1053
	1896-03 - 1904-04_Part1054

